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La pace in pole position

Nel 1950 Einstein si espresse in Tv contro la produzione della bomba-H e, nel 1955, �rmò il Manifesto per la 
pace: "metteremo �ne alla razza umana se l'umanità non rinuncerà alla guerra!" In seguito scrisse a Sigmund 
Freud e dal loro carteggio risulta che questi si ri�utò di psicologizzare la 
guerra. Il suo punto di vista può essere così riassunto: "la guerra è la de�agrazio-
ne dei con�itti di forza che attraversano la realtà, momento spaventoso della loro 
riorganizzazione, ma non è semplice e diretta manifestazione della pulsione di 
morte, come Einstein mi propone. L'uomo ha dentro di sé il piacere di 
distruggere..." Nel privato la legge pena- lizza quel piacere e lo punisce ma nelle 
relazioni internazionali raramente i crimi- ni contro l'umanità sono stati prevenuti e 
raramente sono stati puniti. Ma non è detta l'ultima parola! Molti leader e orga-
nizzazioni hanno vinto il Nobel per avere dedicato le loro vite a un processo di 
pace globale. Il Premio stesso nasce come progetto contro le armi e la guerra. 
Tra i più celebri vincitori ci sono Madre Teresa, Barack Obama, Desmond Tutu, 
Malala Yousafzai, Liu Xiaobo, Jimmy Carter, il Dalai Lama. Grandi persone che 
ci aiutano a non collegare la parola Pace con il participio sostantivo Perdente. 
Non facciamo, però, della pace solo una parola, che non è più pesante di una 
piuma non più leggera di una piuma. Diamole concretezza, come hanno fatto Ugo Locatelli e Carlo Francou, 
che aprono con Impronta di Pace il numero 6 di ArteScienza magazine, perché gli argomenti e gli interessi 
che alimentano il nostro lavoro devono necessariamente subire le regole di una gerarchia culturale che vuole 
in pole position da sempre e per sempre la Pace e il rispetto della Vita.
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Questo periodico semestrale nasce, in sincronia e gemellaggio con Arte Scienza_magazine 
da una lunghissima gestazione del Centro Agathé lievitato per metamorfosi in Casa mu-
seo Mario Dell’Agata e quasi ne è una protesi.

Mario, protagonista nella Dinastia, (citando il titolo della mostra istituzionale Arte in 
Dinastia del 2007, in occasione del centenario della sua nascita,) e genio eclettico del 
Novecento lascia alla rivista l’impronta del suo carattere libertario e il sapore del suo vis-
suto. Tutti i simbolismi legati alla agatìa, cioè alla nobiltà spirituale sono compresi nel 
polisenso con la pietra dura, che in geologia si distingue per l’estesa e fascinosa varietà 
cromatica.

Quindi il Bello, l’Estetica, ma, come dicevano i Greci Kalòs kai agatòs, il bello e il Buo-
no, il nobile, coincidono nelle tecniche di sopravvivenza degli umani; non il bello per se 
stesso, anche se un quadro astratto che evade dal racconto dell’uomo sull’uomo e il suo 
ambiente, è più ammirato se trasmette piacere nella cromìa e nell’invenzione formale.

I Quaderni sono aperti a tutti i messaggi, con parole e immagini, che nel bello e nel buo-
no, mentre trasmettono piacere, possono aiutare l’intelligenza della vita e la sua difesa. 
Non c’è spazio per giochi, giochetti e manierismi di tutti i tipi, poiché l’umanità, ai limiti 
dell’autodistruzione, ha bisogno di un gran Restauro e Recupero.
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IMPRONTA DI PACE

di Carlo Francou

Ugo Locatelli, Immagine guida del progetto Impronta di Pace del Museo geologico “G. Cortesi” di Castell’Arquato (PC)

Carlo Francou, geologo e 
giornalista. Direttore scientifico 

del Museo geologico “G. Cor-
tesi” di Castell’Arquato, (PC), 

Ispettore onorario del Ministero 
dei Beni e delle Attività Culturali. 

Ha partecipato a ricognizioni 
geologiche negli Urali e nell’area 
transhimalayana del Ladakh e in 

Medio Oriente.
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“Come interpretare la tragica storia del XX secolo 
nella terra di Israele e della Palestina? Il compito è tanto 
più arduo in quanto riguarda esseri di carne e sangue, 
che difendono cause apparentemente inconciliabili”1, 
scrivevano nel 2006 Alain Marchadour, padre 
assunzionista responsabile del sito di San 
Pietro in Gallicantu a Gerusalemme e David 
Nehaus, gesuita dell’Università di Betlemme 
impegnato nel dialogo interreligioso con 
ebrei e musulmani.
I tragici eventi di questi giorni in Israele e 
nella Striscia di Gaza riportano alla mente 
quelle parole e quelle di tante altre persone 
impegnate in un dialogo sempre più arduo in 
una terra dove ebrei, musulmani e cristiani si 
confrontano ogni giorno in una convivenza 
difficile, segnata da lutti, violenze, drammi 
che vedono proprio i più deboli, bambini ed 
anziani, versare sangue innocente che non 
fa altro che accrescere l’odio e il desiderio di 
vendetta tra persone e famiglie che vivono 
una accanto all’altra.
Proprio per riflettere e far riflettere su questi 
temi nel 2018 era nato, dopo una serie di 
soggiorni in Medio Oriente, il desiderio di far 
realizzare a un gruppo di ragazzi che vivono 
in Terra Santa la riproduzione di un’impronta 
digitale attraverso l’utilizzo di piccole pietre 
raccolte in loco dagli stessi giovani, ispirata 
ad una foto-installazione dell’artista Ugo 
Locatelli realizzata negli anni Settanta dal 
titolo Mappa.
Il progetto iniziale per varie problematiche 
non si fece ma l’idea non è stata accantonata, 
anche grazie alla disponibilità dello stesso 
artista che ha realizzato per il Museo 
geologico di Castell’Arquato una Impronta di 
pace con frammenti di pietra di Gerusalemme, 
una varietà di calcare tipica della città sacra 
a Ebraismo, Cristianesimo e Islam. Si tratta 
di una particolare roccia che modella i rilievi 
della Giudea intorno a Gerusalemme e che 
viene utilizzata per costruire la maggior 
parte dei suoi edifici. Molte cave si trovano 
a ridosso della città vecchia ma anche in altre 
aree come a Beit Fajar, vicino a Betlemme, in 
territorio palestinese. L’impronta è anonima 
e rappresenta la sintesi fra diverse impronte 
digitali di giovani appartenenti a comunità 
1 A. Marchadour e D. Neuhaus, La terra, la Bibbia e la 
storia, Jaca Book, 2006, p. 163

differenti che si sono offerti di partecipare 
al progetto.
Il percorso, avviato dal Museo geologico “G. 
Cortesi” di Castell’Arquato in occasione della 
Giornata Mondiale della Terra 2022, ha così 
inteso portare l’attenzione sui temi legati 
alla convivenza tra i popoli ma anche sulle 
emergenze ambientali e umanitarie in atto 
attraverso l’Impronta di pace, immagine guida 
del progetto. La scelta di utilizzare pietre 
provenienti da Gerusalemme, città santa ma 
anche da sempre città contesa, intendeva 
essere un invito universale alla fratellanza, 
come ben esplicitato dal cardinale Carlo 
Maria Martini in uno dei suo tanti scritti 
dedicati alla Terra Santa:
“[...] Gerusalemme è il segno della pace nel mondo, 
è una questione cruciale per i popoli che vi abitano 
e insieme per l’umanità intera, in quanto è simbolo, 
segno del destino umano”.2
Nello stesso tempo l’Impronta di pace voleva 
anche essere un segno di condivisione e 
comunione d’intenti, memori del monito di 
papa Francesco esplicitato nella Laudato si’, 
enciclica del 2015 dedicata alla casa comune: 
“La terra ci precede e ci è stata data”3

L’opera di Locatelli rappresenta la naturale 
prosecuzione dei progetti Antropocene (2019-
2020) e Terricidio (2021) nei quali l’autore 
aveva rivolto lo sguardo verso tematiche 
legate all’impatto antropico sugli equilibri 
ambientali del pianeta e sui cambiamenti 
climatici, temi sui quali il Museo geologico 
intende portare l’attenzione soprattutto delle 
giovani generazioni.4 
La ricerca artistica di Locatelli (Bruxelles, 
1940), orientata all’estensione dello sguardo 
e del pensiero, è una rete viva di legami fra 
gli elementi che la formano: una sorta di arte 
sistemica. Dal 1962 l’artista-sperimentatore 
osserva lo spazio sottile, eppure infinitamente 
grande, tra la realtà e le interpretazioni 
della realtà: un campo sfumato nel quale 
l’apparenza è la superficie di un processo 
da esplorare. Un processo non-lineare in 

2 C. M. Martini, Verso Gerusalemme, Feltrinelli, 2002, pag. 30
3 Papa Francesco. Laudato si’, par. 67
4 Entrambi i progetti sono consultabili online nel sito 
del museo al link: https://www.museogeologico.it/
pubblicazioni
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cui ogni osservazione genera una nuova 
esperienza dello sguardo: un’istantanea fra 
le infinite possibili. In questa ricognizione la 
fotografia è sia uno strumento di riflessione 
(sguardo sul proprio sguardo), che un metodo 
per entrare in contatto con il “reale” oltre 
l’esteriorità. 
Nel 1997 Locatelli avvia Areale, un laboratorio 
interdisciplinare su possibili letture di livelli 
di realtà. Un processo di apprendimento 
per scoperta delle qualità dello sguardo e 
del pensiero, una ricognizione mai finita o 
finale. Dagli oggetti alle relazioni, dal già noto 
all’inatteso, nei luoghi materiali, emozionali, 
mentali: ogni luogo è come una camera 
oscura. Un autore che nel 2004, riflettendo 
sul rapporto interpersonale e sul problema 
dei conflitti così scriveva: “Per capire se stesso 
l’essere umano ha bisogno di essere capito dall’altro; 
per essere capito dall’altro ha bisogno di capire 
l’altro”.5
Il progetto si è avvalso della collaborazione di 
Francesco Millione (Responsabile dell’Area 
promozione Mondialità, Emergenze e 
Giovani della Caritas diocesana di Piacenza-
Bobbio) e di Vincenzo Tabaglio (docente 
di Agronomia e coltivazioni erbacee 
presso il Dipartimento di Scienze delle 
produzioni vegetali sostenibili della Facoltà 
di Scienze Agrarie, Alimentari e Ambientali 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Piacenza). La cura sotto l’aspetto grafico 
dell’intera mostra-progetto allestita nel 2022 
presso la sala d’onore del Museo geologico 
di Castell’Arquato si deve principalmente alla 
graphic designer Enrica Azimi. 
La scelta di utilizzare pietre di Gerusalemme 
per realizzare l’Impronta di pace non è quindi 
né casuale né dettata da particolari sentimenti 
di affezione per la Città Santa ma da un dato 
di fatto: il ruolo nevralgico che Gerusalemme 
svolge da sempre non solo per gli equilibri 
del Medio Oriente ma a livello mondiale.
Come ricordato in precedenza padre Alain 
Marchadour per anni è stato responsabile 
del sito di San Pietro in Gallicantu, a poche 
decine di metri dalla Porta di Sion che 
immette nella Città Vecchia di Gerusalemme, 
tra il quartiere armeno e quello ebraico. Nella 

5 Per approfondimenti: www.ugolocatelli.it

cucina dei Padri Assunzionisti, custodi della 
chiesa e dell’area adiacente un avviso scritto 
su un cartello è sintomatico del clima che lì 
si respira: “Noi viviamo in una terra tribolata, 
particolarmente a Gerusalemme Est. Il sito che 
ricorda il luogo dove Pietro rinnegò per tre volte il 
suo Maestro è collocato faccia a faccia con il paese 
musulmano palestinese di Silwan, vi chiediamo 
di non cantare canzoni in ebraico,l’acustica della 
valle del Cedron è perfetta, sarebbe considerata una 
provocazione”.
Nell’introduzione del volume citato in 
precedenza i due autori mettono in rilievo 
le mille contraddizioni che si manifestano a 
Gerusalemme e in quella che viene definita 
Terra Santa per eccellenza: “La terra creata 
da Dio è uno spazio offerto all’uomo perché vi si 
possa stabilire, mettere in pratica l’alleanza con il 
Signore e instaurare la fraternità e la giustizia. […] 
Tragicamente, la prima esperienza di Adamo si è 
conclusa con uno scacco. In seguito è giunto Abramo, 
padre delle tre religioni monoteistiche che sono oggi 
legate a questa terra, il giudaismo, il cristianesimo 
e l’islam. Terra promessa, donata, conquistata, 
minacciata, perduta, e alla fine ritrovata: è su questo 
sfondo così concreto che l’alleanza fra Dio e il suo 
popolo si sviluppa, con il Dio sempre fedele alle sue 
promesse da un lato, e dall’altro un popolo dalla dura 
cervice, spesso incostante e infedele”.6
Le tre religioni monoteistiche trovano a 
Gerusalemme le loro radici attraverso delle 
pietre fondamentali. Per gli Ebrei sono i 
blocchi del cosiddetto Muro Occidentale, 
rimando al Tempio davanti al quale si prega, 
si sospira e si spera. Per i Cristiani è la pietra 
dell’Anastasis dove il Cristo è risorto, per 
i Musulmani è la Cupola della Roccia che 
custodisce la rupe del sacrificio di Abramo e 
dell’ascensione del profeta Maometto.
Dallo Yemen al Sudan, dall’Ucraina al Tigrai, 
in questo momento nel mondo sono in corso 
una sessantina di conflitti che coinvolgono 
intere popolazioni inermi, l’Impronta di pace 
vuole essere, nonostante tutto ciò, un segno 
di condivisione verso chi subisce e soffre il 
dramma della guerra.
L’opera nel corso del 2023 è stata ed è tuttora 
esposta alla Galleria Alberoni di Piacenza 
in forma di installazione, accompagnata da 

6 A. Marchadour e D. Neuhaus, op. cit., pag. 20
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frammenti di pietra di Gerusalemme in un 
allestimento completato con fotografie di 
Monica Veneziani, Luigi Carugati e Carlo 
Francou, che riprendono luoghi significativi 
della città, testimonianza del difficile tempo 
presente caratterizzato dal conflitto e 
nello stesso tempo invito alla riflessione e 
all’impegno per un futuro di riconciliazione 
e di pace. 
I termini riconciliazione e pace nell’arco di 
poche settimane sono stati spazzati via dalle 

drammatiche ore cui stiamo assistendo ma 
quei piccoli frammenti di roccia non cessano 
di accendere la speranza che alle ore del buio 
possano seguire quelle di una nuova alba in 
cui le armi finalmente tacciano e la preghiera 
del salmista possa essere ascoltata: “Domandate 
pace per Gerusalemme: sia pace a coloro che ti amano; 
sia pace sulle tue mura,sicurezza nei tuoi baluardi. 
Per i miei frateli e i miei amici io dirò: Su di te sia 
pace!”7

7 Sal 122, 6-7

Una veduta panoramica di Gerusalemme dal Monte degli Ulivi. La Città Vecchia è delimitata dalle mura fatte erigere da 
Solimano il Magnifico nel XVI secolo ed è suddivisa in quattro quartieri ben definiti: cristiano, ebraico, musulmano e armeno. 
(foto Carlo Francou)

La mostra Impronta di Pace (Museo G. Cortesi, Castell’Arquato) 
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L’ingresso di un’abitazione nel quartiere musulmano della Città Vecchia. Sopra lo stipite della porta il riferimento al fatto 
che chi abita in quella casa ha effettuato il hajj, il pellegrinaggio tradizionale alla Sacra moschea della Mecca, quinto pilastro 
dell’Islam. (Foto Luigi Carugati)
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Ebrei in preghiera al Muro Occidentale. Il ciclopico muro, detto anche Muro del Pianto, nel quartiere ebraico rappresenta 
l’unico resto rimasto del Secondo Tempio di Gerusalemme completato da Erode il Grande e distrutto nel 70 dopo Cristo 
dalle truppe romane di Tito. I fedeli davanti al muro sono anche soliti infilare foglietti con preghiere nelle fessure. (Foto 
Carlo Francou) Ebrei in preghiera al Muro Occidentale. Il ciclopico muro, detto anche Muro del Pianto, nel quartiere ebraico 
rappresenta l’unico resto rimasto del Secondo Tempio di Gerusalemme completato da Erode il Grande e distrutto nel 70 
dopo Cristo dalle truppe romane di Tito. I fedeli davanti al muro sono anche soliti infilare foglietti con preghiere nelle fessure. 
(Foto Carlo Francou)
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Il deserto di Giuda tra Gerusalemme e Gerico. Si tratta di un’immensa regione, desolata e priva di vegetazione, che si estende 
a Est e Sud-Est di Gerusalemme e di Betlemme fino alla valle del Giordano e alle coste occidentali del Mar Morto con le sue 
rocce calcaree. Un panorama caratterizzato da infinite collinette ondulate che si susseguono e si rincorrono come un mare 
in tempesta. (Foto Monica Veneziani)
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Fedeli in preghiera sulla Pietra dell’unzione che introduce alla basilica del Santo Sepolcro a Gerusalemme 
(Foto Carlo Francou)
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ARTE PER CHI NON VEDE 
L’UTOPIA

di Isabella de Paz

Giornalista 
già docente di Tutela 

dei Beni Culturali 
e Vicepresidente 
dell’Associazione 
“Arte e Scienza”; 

isabelladepaz@gmail.com

Probabilmente i cani, i gatti e forse anche le 
zanzare, più acutamente dotati di noi quanto 
a vista, udito e olfatto, vedono l’Utopia. Per-
ché l’Utopia semplicemente esiste e gli artisti 
la svelano. Dov’è questo luogo che non ha 
luogo? Qui ed ora in quel presente continuo 
che è il tempo della preghiera, del nostro IO 
migliore, capace di guardare al cielo e vedere 
contemporaneamente in basso, di parlare con 
l’Eterno e amare i mortali. Il guaio è che il 
nostro IO migliore non sempre (o quasi mai) 
crede in se stesso, non viaggia, non s’impegna 
e permette agli ostacoli di vincere la partita 
Ugo Locatelli e Carlo Francou hanno un Io 
migliore instancabile. Sembra una lunga frase 
vuota, un pensiero astratto ma non lo è. L’im-
pronta di pace di Ugo Locatelli è qui a dirci 

quanto siano stati miopi, presbiti, astigmatici 
e anche un po’ ottusi, poiché non abbiamo 
capito che l’Ideale è raggiungibile. Il mon-
do è pieno di impronte che sono simbolo 
è sostanza dell’invisibile. L’imperscrutabile 
è davanti ai nostri occhi, l’atmosfera è carica 
delle forze attive che ha generato. La Polizia 
ricostruisce, attraverso l’invisibile, la scena del 
crimine, mentre il criminale astuto cancella le 
tracce. L’artista vede oltre e ne fa materia per 
la sua opera: un lavoro di disarmo interiore 
che è quotidiano, faticoso, impegnativo, ma 
anche esaltante e liberatorio come la Pace. 
Non una parola ma un impegno personale e 
collettivo. Ogni uomo ha un’impronta asso-
lutamente originale che ispira anche la cyber-
trovata del QrCode. Mischiare la nostra trac-
cia a quella degli altri è ciò che facciamo ogni 
giorno senza riflettere. Uno schiaffo lascia la 
stessa impronta di una carezza? Non saprei 
rispondere ma sono certa che una lente d’in-
grandimento non basta per verificarlo e dire, 
perciò, qualcosa di sensato e illuminante. Ci 
vuole cuore, talento e quella dose di lucida 
veggenza che può trasformare la storia del 
mondo, modificando il sistema complesso e 
virtuoso della Vita. L’Impronta di Pace dice 
anche questo oltre ad altre cose, probabil-
mente più solide e profonde, che ognuno può 
chiedere e ottenere da quest’opera d’arte che 
è un modello di un labirinto, realizzato con 
pietre della Terra Santa, raccolte da ragazzi 
di religione diversa. Pietre, capite!?, prime 
armi dell’uomo, riposte qui, in una tortuosa 
processione, a disegnare la traccia di “una 
mano che cura”.
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LOCATELLI: ARTISTA 
DELLO SPIRITO
di Anna Dell’Agata

La cieca ingordigia di possesso e potere fa 
scomparire nella società umana che vivia-
mo l’enzima vitale della sopravvivenza: la 
fratellanza, che è condivisione e coopera-
zione a tutti i livelli, dalle tecniche primarie 
quotidiane alla creatività culturale e artistica.
Grazie, Ugo Locatelli, artista dello Spirito, 
per aver dato forma e visibilità all’Impronta 
di Pace, portandola da qualche anno in più 
luoghi, metafora di quell’enzima vitale per 
la specie umana, unica padrona del Logos. 
Quell’enzima era scritto già nello Statuto del 
Centro Agathé arte, scienza, religione nel 
lontano 1995 e oggi, con le guerre suicide 
e fratricide in atto in Europa e nel medio 
Oriente, ancor più grida allarme e invoca il 
suo recupero. La nostra associazione, da un 
lustro divenuta Centro Agathé Casa Museo Ma-
rio Dell’Agata, arte, scienza, religioni per la Pace 
e l’Ambiente, su input di Isabella De Paz, ha 
proposto e realizzato, il 9 settembre di questa 
estate, un evento per la pace in Ucraina, con 
un esito pregnante e commovente. Tatyana 
Shukurova ha tradotto in russo due poesie 
di Mario in dialetto abruzzese, lette dalla sot-
toscritta, sul tema guerra, pace e ambiente 
e lette da una giovanissima della comunità 
ucraina a Pineto; presente il sindaco Robert 
Verrocchio, promotore da anni della loro 
accoglienza. L’ingegnere Pierluigi Assogna, 
scienziato teologo, ha aperto l’evento con 
una Lectio magistralis su L’eredità di Gaja, la 
Terra; la Maestra pianista Orietta Cipriani ha 
affascinato il pubblico con musiche classiche 
e barocche, virtuosamente interpretate, ac-
compagnando l’esecuzione con una chiara di-
dattica. Nell’area semantica della Pace, sono 
impliciti: l’apertura al dialogo e il racconto 
delle memorie, della storia, per una proget-
tualità restauratrice e creativa in progresso 
nel tempo. Nel 1979, Mario Dell’Agata, nella 
presentazione a Penne del suo libro Pecure e 

pastore e altre poesie abruzzesi1 disse, con intellet-
to e animo profetico, che l’umanità, ferman-
do la sua corsa al Progresso, aveva bisogno 
di una grande Pausa, in cui nutrirsi di Arche-
ologia, come cultura e memoria storica e di 
Agricoltura. cioè della cura dell’Ambiente.
Ora, sperando nella fine di tanto e diffuso 
orrore suicida di odio e morte, impensabile 
dopo gli orrori delle guerre mondiali del XX 
secolo, a 2.000 anni dal Vangelo di Cristo e 
dato il progresso tecnologico del potere di-
struttivo delle armi, il lavoro di ricostruzione 
e risanamento dell’uomo e dell’ambiente sarà 
ben più lungo e penoso.
 
J’e frateme jucavame
 
J e fràteme jucavame
a fa la guerre
‘nchi li suldate
fatte de cartone.
 
For’à la vije
nu carabbinire
tuzzuleve piane piane
a la porte de Mariette
la Lanare.
Cascò lu fuse
e la matasse ‘nterre,
nu strille
nu lamente
n’atru strille.
 
J steve a raddrizzà
li suldatine accise
p’arcumincià cu frateme
l’attacche;
mi firmìje nu mumende,
e lu core mi diciò
ch’alla trincere
li murte nin s’azevane
da terre,
p’arcumincià lu joche
de la guerre.
 
1) Mario Dell’Agata, Pecure e pastore e altre poesie abruzzesi - Itinerari 
Lanciano, 1979; prefazione di Lionello Leonardi ( stampato con 
le macchine di Carabba editore )

Artista figurativa e saggista. 
Presidente del Centro Agathé 

Casa Museo Mario Dell’Agata; 
annadellagata@virgilio.it
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Cosa sono i Quantum dots? Sono picco-
lissimi cristalli di dimensioni nanometriche 
Studiando la chimica si impara che le pro-
prietà di un elemento sono governate dalla 
sua struttura elettronica.Tuttavia, quando la 
materia si riduce fino a dimensioni nanomet-
riche, emergono fenomeni quantistici che 
sono governati, invece, dalle dimensioni del-
la materia stessa. Gli scienziati premiati con 
il Nobel per la Chimica 2023 sono riusciti a 
produrre particelle talmente piccole che le 
loro proprietà sono determinate da fenomeni 
quantistici. Queste particelle che oggi sono 
chiamate punti quantici sono di fondamentale 
importanza per le nanotecnologie. I quantum 
dots sono formati da materiali semicondut-
tori, che diventano cioè conduttivi soltanto 

a patto che agli elettroni degli atomi che li 
compongono venga fornita sufficiente ener-
gia, ad esempio per irraggiamento o per ef-
fetto di una differenza di potenziale. Quando 
ciò avviene, gli elettroni “saltano” in quella 
che in Scienza dei materiali è chiamata “ban-
da di conduzione”: un’espressione che non 
indica una regione fisica, ma uno stato che 
permette agli elettroni più energetici di al-
lontanarsi dai loro nuclei atomici e muoversi 
liberamente attraverso il materiale. Ritor-
nando al loro stato di partenza, gli elettroni 
possono emettere l’energia acquisita sotto 
forma di luce, producendo un effetto di flu-
orescenza. La fluorescenza dei quantum dots è 
molto intensa, precisa e controllabile in base 
alle dimensioni delle particelle. La prima ap-

QUANTUM  DOTS 
O PUNTI QUANTICI
Il premio Nobel 2023 
a Moungi G. Bawendi, 
Alexei I. Ekimov e Louis E. Brus 
“per la scoperta e la sintesi dei punti quantici”

di Luigi Campanella

Professore Ordinario di Analisi Chimica, 
di Chimica dell’Ambiente e dei Beni Culturali,

di Chimica del Restauro, di Chimica degli Alimenti 
all’Università “Sapienza” di Roma 

e Presidente del MUSIS (Museo Multipolare 
della Scienza e dell’Informazione Scientifica);

luigi.campanella@uniroma1.it.
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plicazione di questa fluorescenza è nella tec-
nologia laser. Altre applicazioni vanno dagli 
schermi TV alle lampade a LED. Si tratta di 
una proprietà che li rende particolarmente 
promettenti nella ricerca biomedica: men-
tre i farmaci tradizionali fanno perdere le 
loro tracce subito dopo l’assunzione, i quan-
tum dots possono permetterci di continuare 
a scambiare informazioni con le sostanze 
che introduciamo nei nostri corpi, per capire 
dove, quando e in che modo interagiscono 
con noi. L’illuminazione di tessuti tumorali di-
viene, così, un prezioso strumento diagnosti-
co. L’importante scoperta dei quantum dots è 
valsa il Nobel per la Chimica 2023 a Moungi 
Bawendi del MIT, Louis Brus dell’Università 

di Columbia e Alexei Ekimov della Nano-
crystals Technology. Il Premio Nobel per la 
Chimica, istituito dal testamento di Alfred 
Nobel del 1895, viene assegnato come quello 
per la Fisica, dall’Accademia reale svedese 
delle scienze. Dal 1901 ne sono stati conferiti 
114, 25 dei quali condivisi da due scienziati 
e solo 8 dei quali andati a scienziate donne. 
Il chimico britannico Frederick Sanger e il 
chimico statunitense Barry Sharpless lo han-
no vinto due volte: il primo nel 1958 (“per 
il suo lavoro sulla struttura delle proteine, in 
particolare su quella dell’insulina”) e nel 1980 
(insieme a Paul Berg e Walter Gilbert, “per il 
loro contributo alla determinazione della se-
quenza base negli acidi nucleici”); il secondo 
nel 2001, per «il suo lavoro sulle reazioni di 
ossidazione attivate da catalisi chirale» e nel 
2022, insieme a Morten Meldal e Carolyn 
R. Bertozzi per «lo sviluppo della chimica a 
scatto e della chimica bioortogonale». Il più 
giovane e il più anziano vincitore del Nobel 
per la chimica sono stati Frédéric Joliot, che 
aveva 35 anni quando fu premiato nel 1935 
insieme a Irène Joliot- Curie, figlia di Pierre 
e Marie Curie, “in riconoscimento della loro 
sintesi di nuovi elementi radioattivi”; e John 
B. Goodenough, premiato 97enne nel 2019 
insieme a Michael Stanley Whittingham e 

La tecnologia Quantum mantiene la retroilluminazione 
a LED blu, elimina il fosforo giallo e lo sostituisce con un 

esercito di nanoparticelle (i Quantum dots) che  “depurano” 
la luce  dal LED blu emettendone una bianca purissima.
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Akira Yoshino “per lo sviluppo di batterie 
agli ioni di litio”. Il lato più affascinante della 
ricerca dei vincitori del Nobel di quest’anno 
sta forse nel fatto che le nanoparticelle che 
costituiscono i quantum dots possono creare 
una luce colorata, che varia a seconda delle 
dimensioni dei dots. Il primo esperimento 
in tal senso è stato realizzato con nanopar-
ticelle di cloruro di rame, il secondo con 
vetri colorati: in entrambi i casi il colore 
era “funzione” delle dimensioni delle par-
ticelle costituenti la micromateria. Un’altra 

esperienza significativa e stata realizzata con 
nanoparticelle fluttuanti in un liquido: nel 
loro movimento finivano per aggregarsi con 
conseguente aumento delle dimensioni me-
die e relativo cambio di colore. 
Bastano cambiamenti di dimensione di 
poche unità percentuali per produrre vari-
azioni cromatiche significative, senza che la 
composizione sia stata minimamente variata: 
è questa la ragione per cui future applicazi-
oni riguardano la sensoristica anche estesa ai 
sensori indossabili.
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INFINI.TO A TORINO

Museo interattivo dell’Astronomia e dello Spazio e Planetario digitale

Infini.to è un posto speciale, creato per svela-
re com’è fatto il Cosmo attraverso l’esperien-
za, l’emozione, lo spettacolo. Perché divertirsi 
è il modo migliore per iniziare a imparare e 
a coltivare una passione.
È composto da un Museo interattivo 
dell’Astronomia e dello Spazio e un Planetario 
digitale.
Nel Museo, organizzato su quattro piani, 
puoi sperimentare in prima persona le leggi 
che governano l’Universo, mentre all’interno 
del Planetario, una struttura sferica che evoca 
una stella supergigante rossa, trovi un ricco 
programma di proiezioni per i visitatori di 
tutte le età.
Ogni angolo di Infini.to racconta qualcosa 
della straordinaria avventura che l’esplora-
zione dello Spazio rappresenta per l’uomo, 
fin da quando iniziò a studiarlo, alzando gli 
occhi al cielo.
Qui è possibile scoprire le postazioni, im-
mergersi negli spettacoli, godersi anche una 
pausa allo Star Coffee House, bar stellare. 
Si può anche contare su un programma di 
serate osservative, eventi, mostre, corsi e 
laboratori: Infini.to appaga il desiderio di 
conoscenza con la complicità di uno Staff  

scientifico impegnato ogni giorno a costruire 
quel ponte tra mondo della ricerca e il grande 
pubblico sempre in aumento, della divulga-
zione scientifica, vera e propria missione di 
questo Centro. 
Nel saliscendi di un’architettura che richiama 
corpi celesti e fenomeni astrofisici, incontre-
rai il Cielo, i pianeti e le profondità del Co-
smo. Il loro fascino è infinito, proprio come 
il nome del luogo che li ospita.

Planetario di Torino
Museo dell’Astronomia e dello spazio

“Attilio Ferrari”
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IL TEMPO: DA ARISTOTELE 
A ROVELLI 

di Luca Nicotra

Ingegnere e giornalista scientifico. 
Presidente dell’Associazione 

“Arte e Scienza”, 
Direttore responsabile di: 

«Periodico di Matematica», 
«Bollettino dell’Accademia di Filosofia 

delle Scienze Umane», 
«ArteScienza», «ArteScienza_magazine»; 

luca.nicotra1949@gmail.com

Cos’è il tempo? Se lo sono chiesto fin 
dall’antichità filosofi e scienziati, ma nessu-
no è mai riuscito a dare una risposta defini-
tiva. Eppure non soltanto filosofi e scienzia-
ti, ma qualunque essere umano “sa” cos’è 
il tempo. «Che cos’è dunque il tempo? Se 
nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spie-
garlo a chi me lo chiede, non lo so più» di-
ceva Sant’Agostino nelle Confessioni (libro 
XI, 14). Eppure il Vescovo di Ippona aveva 
una “sua” concezione filosofica del tempo, 
come “distensione” dell’anima nel passato 
con la memoria, nel presente con la per-
cezione e nel futuro con l’aspettazione. È 
l’anima o coscienza che, immobile, misura 
il fluire del tempo. Si potrebbe spiegare (o 
“dispiegare” per dirla con Sant’Agostino) 

ulteriormente questa concezione del tempo, 
senza tuttavia poter mai arrivare a una vera 
definizione esplicita o logica. La filosofia ha 
cercato di definire il tempo, la scienza poi 
ha cercato di definire il tempo. Tutte queste 
definizioni non soddisfano, perché lasciano 
sfocata la natura del tempo. E non sareb-
be nemmeno accettabile, ammesso che sia 
possibile, una definizione logica che riduca 
il definito al definiente, perché condurreb-
be a un concetto primitivo, come avviene in 
matematica con gli assiomi. Il motivo, pro-
babilmente, è che il tempo, comunque lo si 
intenda, è un concetto primitivo e come tale 
indefinibile, così come lo sono le idee pri-
mitive. E allora non c’è via d’uscita? La ri-
sposta è decisamente no. Se il tempo è vera-
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mente un concetto primitivo indefinibile dal 
punto di vista logico, tuttavia, come tutte le 
idee primitive, anche il tempo è definibile 
implicitamente e l’analogia con la geometria 
ci aiuta a capire meglio cosa ciò significhi. Il 
punto, la retta e il piano sono le idee poste 
all’inizio della geometria (come costruzione 
logica) e come tali non sono definibili espli-
citamente tramite il riferimento ad altre idee 
(come invece accade per le idee derivate, per 
esempio una qualunque figura geometrica), 
ma sono “definibili implicitamente” tramite 
gli assiomi, le proprietà indimostrabili di cui 
essi godono. Una di queste afferma che per 
due punti distinti passa una e una sola retta. 
Questa proprietà caratterizza sia i punti sia 
le rette come quegli enti che ne godono e 
quindi implicitamente li definisce attraver-
so una loro relazione, senza peraltro sapere 
cosa siano in sé il punto e la retta. Simil-
mente, un altro postulato afferma che per 
tre punti non allineati passa uno e un sol 
piano, definendo così implicitamente il pia-
no come quell’ente che gode di questa pro-
prietà, senza peraltro sapere cosa sia in sé il 
piano. Tutta la geometria euclidea è costru-
ita sulle idee di punto, retta e piano, senza 
tuttavia aver potuto definire la vera natura 
del punto, della retta e del piano. Infatti, i 
postulati lasciano del tutto indeterminata la 
natura o essenza delle idee primitive, proprio 
perché possono definirle soltanto implicita-
mente. Il grande matematico David Hilbert 
diceva che qualunque “oggetto” (mentale) 
che soddisfi i postulati euclidei può essere il 
punto, la retta e il piano. Una situazione ana-
loga si presenta nel caso del tempo: nessuno 
sa cos’è il tempo nella sua sostanza e quindi 
non può definirlo esplicitamente in manie-
ra logica, ma tutti usano quotidianamente il 
concetto di tempo e quindi implicitamente 
hanno un’idea del tempo. Non c’è da mera-
vigliarsi: la maggior parte dei nostri concetti 
è definita “implicitamente per uso”. 
L’uso più comune del tempo ci porta a mi-
surarlo con fenomeni ripetitivi con regola-
rità periodica, attribuendo numeri diversi a 
istanti diversi. Ma che significa “regolarità 
periodica”? Considerata riferita allo spazio 
sappiamo definirla esattamente tramite le 
trasformazioni geometriche di traslazione e 
rotazione, ma in questo caso non possiamo 

far ricorso alla geometria, è utilizzata per 
tentare di definire il tempo e incorriamo in 
un circolo vizioso: ciò che noi consideriamo 
“regolarità periodica” per misurare il tempo 
implica il ricorso sottaciuto al concetto stes-
so di tempo. Una conferma della indefini-
bilità logica del tempo. All’uso del tempo si 
riferiva Aristotele, nel suo tentativo di defi-
nirlo come «numero del movimento, secon-
do il prima e il poi» (Fisica, Libro IV, 219b), 
riducendolo quindi a un contare gli istanti. 
Ma introdusse un concetto metafisico nello 
stabilire “chi conta”: 

«...L’anima ci suggerisce che gli istanti 
sono due, il prima, cioè, e il poi, allo-
ra noi diciamo che c’è tra questi due 
istanti un tempo, giacché il tempo 
sembra essere ciò che è determinato 
dall’istante» (Fisica, Libro IV, 219a-25). 

Per Aristotele, dunque, il tempo “oggettivo” 
in quanto numerato e numerabile presup-
pone un numerante che è l’anima: l’esisten-
za dell’anima e l’esistenza del tempo sono 
intimamente correlati. 
Ancora una volta non riusciamo a “isolare” 
il concetto di tempo e capire cosa è il tempo 
in sè.
Sugli attributi del tempo, poi, si sono spese 
ipotesi del tutto contrarie. 
Il tempo è oggettivo, come sosteneva Ari-
stotele, o soggettivo ed evolutivo, come 
sosteneva Bergson? Il tempo è reale, as-
soluto e universale, come pensavano Gali-
leo e Newton, o è relativo e locale, come 
ha dimostrato Einstein? Il tempo è eterno, 
come erano convinti Aristotele e Giordano 
Bruno, oppure ha avuto una nascita, come 
sosteneva Sant’Agostino e come sostiene 
oggi l’astrofisica con la teoria del Big Bang? 
Chi pensa che il tempo assoluto abbia avu-
to una nascita lo concepisce come figlio di 
un evento singolare, irripetibile, che non ha 
avuto nessun evento antecedente: la creazio-
ne del mondo, secondo la tradizione biblica 
o il Big Bang secondo una ipotesi scientifica 
molto accreditata, ma oggi posta in dubbio 
da molti scienziati. Di parere opposto è in-
vece lo scienziato russo Ilya Prigogine, per il 
quale il ruolo del tempo sul palcoscenico del 
mondo non è quello del “creato” ma quello 
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del “creatore”. Premio Nobel 1977 per la 
chimica, autore di testi celebri come Self-Or-
ganization in Non-Equilibrium Systems (1977) e 
La Nouvelle Alliance. Metamorphose de la Scien-
ce (1979), Prigogine è noto nella comunità 
scientifica internazionale per i suoi originali 
studi sulla termodinamica dei sistemi non in 
equilibrio, che lo hanno portato alla scoper-
ta di strutture dissipative creatrici non sol-
tanto di disordine ma anche di nuove strut-
ture ordinate. Tali ricerche sui fenomeni ir-
reversibili, che caratterizzano i sistemi non 
in equilibrio, lo hanno indotto a ripensare 
la concezione del tempo, capovolgendo la 
posizione dei creazionisti: 

«Gli sviluppi recenti della termodina-
mica ci propongono dunque un uni-
verso in cui il tempo non è né illusione 
né dissipazione, ma nel quale il tempo 
è creazione».1 

Questa concezione di un «tempo creativo» 
è intimamente legata a una concezione co-
smologica del tutto differente da quelle pre-
cedenti e da quella ancor oggi dominante 
del Big Bang. Per Prigogine, il Big Bang non 
è stato generato da una singolarità ma da 
una instabilità, è stato un cambiamento di 
stato della materia, che si può ripresentare 
1 I. Prigogine, Il ruolo creativo del tempo, in La nascita 
del tempo. Milano, Bompiani, 1991, p. 81.

in forma diversa come risultato di un nuovo 
fenomeno di instabilità. Il Big Bang come 
fenomeno singolare e irripetibile - osserva 
giustamente Prigogine - dovrebbe rimanere 
fuori della giurisdizione della scienza moder-
na, galileiana, che studia soltanto fenomeni 
ripetibili o riproducibili. Prigogine accoglie 
in pieno la lezione darwiniana sull’evoluzio-
nismo, che estende dal mondo organico a 
quello inorganico, rompendo quindi quella 
asimmetria nelle leggi di natura che invece 
esisterebbe confinando l’evoluzionismo nel 
mondo del vivente. L’evoluzionismo nel 
mondo inorganico si esprime, per Prigogine, 
nella irreversibilità di alcuni fenomeni fisici 
e chimici. Deviazioni infinitesime dall’equi-
librio, in taluni casi, subiscono fluttuazioni 
che si amplificano sempre più, allontanando 
la materia dallo stato di equilibrio iniziale. 
Ciò si verifica nelle strutture dissipative, che 
i fisici prima di Prigogine consideravano 
creatrici soltanto di disordine e di entropia 
ma che, invece, lo scienziato russo ha dimo-
strato possono condurre a nuove forme di 
ordine. Applicato su scala cosmica, l’evolu-
zionismo integrale di Prigogine lo porta ad 
affermare che «un altro universo si formerà 
ogni volta che le condizioni astrofisiche sa-
ranno favorevoli a tale evento. [...] La nasci-
ta del tempo non è, dunque, la nascita “del 
“ tempo» - afferma Prigogine - ma “del no-
stro tempo”, quello di questo universo e non 
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dell’universo:

 «Già nel vuoto fluttuante il tempo 
preesisteva allo stato potenziale [...]. 
Arriviamo così a un tempo potenzia-
le, un tempo che è “sempre già qui”, 
allo stato latente, che non chiede che 
un fenomeno di fluttuazione per attua-
lizzarsi. In questo senso, il tempo non 
è nato con il nostro universo; il tempo 
precede l’esistenza, e potrà far nascere 
altri universi».2 

È sorprendente osservare come l’idea di 
fondo di Prigogine sulla creazione come 
risultato di una instabilità, che si manife-
sta in deviazioni infinitesime dall’equilibrio, 
sia nella sostanza molto simile a quella del 
clinamen di Tito Lucrezio Caro, secondo il 
quale la creazione di nuova materia è do-
vuta all’urto fra gli atomi (rerum primordia) 
tratti nel vuoto verso il basso in linea ret-
ta dal peso. Ma questi urti, essendo lineari, 
non avverrebbero se, in tempi e in luoghi 
assolutamente indeterminati (quindi casua-
li), non subissero una piccola deviazione 
(clinamen), «tanto quanto basta a dire che il 
moto è cambiato».3 Sembra dunque ripro-
porsi la questione: la Natura è determinista 
o probabilista? In quest’ultimo caso non si 
tratterrebbe di un probabilismo soggettivo 
alla de Finetti, che riguarda la conoscenza, 
ma di un probabilismo oggettivo, che ri-
guarda le leggi della natura in sé e non più 
nella loro percezione e rappresentazione da 
parte dell’uomo. In realtà, se consideriamo 
le idee originarie di Leucippo (inizio prima 
metà – terzo quarto del V secolo a.C.) e del 
suo discepolo Democrito (460-370 a.C.), 
riprese poi da Epicuro e Lucrezio, non ha 
senso parlare di probabilismo anche nel 
caso del clinamen. Furono, infatti, gli atomisti 
Leucippo e Democrito a prolungare indefi-
nitamente anche nel tempo passato il per-
manere del moto “naturale” per inerzia, eli-
minando così la necessità di un atto iniziale 
e l’artificio del Nous, l’intelligenza divina o 
materia pensante postulata da Anassagora. 
Gli infiniti atomi si muovono nello spazio 
infinito di moto naturale rettilineo ed eter-
2 Ilya Prigogine, op. cit. p.p 63-64.
3 Tito Lucrezio Caro - De rerum natura, II, 216-225.

no, in tutte le direzioni e dai loro “casuali” 
urti deriva la formazione di tutte le cose. 
A torto è stato attribuito agli atomisti l’in-
troduzione del caso nella fisica, così come 
noi oggi lo intendiamo: assenza di qualun-
que legge. Al contrario, il solo frammento 
a noi giunto delle opere di Leucippo recita: 
«Niente si fa a caso, ma tutto avviene per 
ragione e necessità». Il caso, per gli atomisti, 
non era negazione di qualunque legge na-
turale, ma era semplicemente ciò che è im-
prevedibile per «l’ignoranza in cui siamo di 
un vasto intreccio di cause molteplici e di-
sparate».4 Il caso, cioè, è soltanto assenza di 
conoscenza certa, per la “nostra ignoranza” 
e non per un “misterioso” e capriccioso vo-
lere della Natura. Inoltre, per gli atomisti il 
caso è negazione del finalismo, ovvero del-
le “cause finali”. Al finalismo opponevano 
una visione puramente e necessariamente 
meccanica del mondo, determinata da “cau-
se efficienti”, in pieno accordo con quanto 
pensava Newton circa 2000 anni dopo con 
il suo celebre «hypotheses non fingo». In que-
sta ottica, dunque, il clinamen non è più un 
evento casuale come lo intendiamo noi oggi 
ma un evento che fa parte delle stesse leggi 
naturali, di cui però non comprendiamo la 
ragione.
L’avventura della “scoperta” del tempo oggi 
non è finita e forse non finirà mai. Oggi la 
fisica, che si è impossessata del diritto di 
argomentare sul tempo, togliendo alla fi-
losofia e alla metafisica l’antico monopo-
lio, ci pone di fronte a proprietà del tempo 
scientificamente provate e straordinarie, to-
talmente rivoluzionarie rispetto alle nostre 
idee consolidate dalla tradizione secolare. 
Come acutamente osserva il grande fisico 
teorico Carlo Rovelli, ciò che è più difficile 
non è imparare cose nuove ma liberarsi del 
vecchio sapere: senza questo atto liberato-
rio non si può essere predisposti ad accet-
tare nuove conoscenze in contrasto con le 
vecchie. Qualcosa di analogo diceva Giu-
lio Giorello, in un intricante colloquio con 
Umberto Veronesi, assegnando al “dimen-
ticare” l’ufficio necessario per far posto al 
nuovo:5 «Giorello - Paradossalmente (ma 
4 Federigo Enriques, Giorgio De Santillana, Compen-
dio di Storia del pensiero scientifico. Dall’antichità fino 
ai tempi moderni. Bologna:Zanichelli.1937, p. 88.
5 Giulio Giorello e Umberto Veronesi, La libertà della 
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solo in apparenza), questo divorare il passa-
to è la condizione per cui posso continuare 
a dire di me stesso io …; Veronesi - Sono 
d’accordo. La dimenticanza è funzionale al 
formarsi e al persistere della nostra identi-
tà…».
Molte di queste rivoluzionarie idee sul tem-
po vengono dalla Teoria della Relatività di 
Albert Einstein: il tempo non è assoluto e 
universale ma è relativo perché varia con la 
velocità e locale perchè varia con la gravità. 
Ogni luogo ha il suo tempo che cambia se 
visto da un altro osservatore in moto rispet-
to ad esso, variando con la velocità secondo 
un’equazione precisa.
Einstein ricavò la seguente formula, che 
consente di calcolare “com’è visto” in un 
sistema di riferimento S il tempo t’ di uno 
stesso evento misurato da un orologio so-
lidale con un sistema di riferimento S’ in 
moto rettilineo uniforme “rispetto” a S con 
velocità v:

Per esempio, se è v = 240000 Km/sec, dalla 
formula si ricava che lo stesso evento che 
per un orologio solidale con S’ dura 1 ora 
(t’ = 60 sec) invece dura 1 ora e 40 minuti 
(t = 100 sec) per un orologio fermo rispetto 
ad S. Il tempo di S’ “ è visto” da S “dilata-
to”, scorrere più lentamente, per effetto del 
moto relativo di S’ rispetto a S e tale effetto 
aumenta al crescere della velocità.

Il tempo varia con la gravità: rallenta là dove 
la gravità è maggiore, perché la gravità, per 
la Relatività Generale, non è altro che una 
deformazione dello spazio-tempo provoca-
ta dalla presenza di materia:

«La distorsione dello spazio include il 
rallentamento degli orologi uno rispet-
to all’altro. Ecco dunque come siamo 
arrivati alla distorsione del tempo».6

Il tempo in pianura scorre più lentamente 
che in montagna, perché la gravità in pianu-
ra è maggiore essendo un luogo più vicino 

vita, Milano, Raffaello Cortina, 2006.
6 Carlo Rovelli, Buchi bianchi, Milano, Adelphi, 2023, 
p. 42.

al centro della Terra. La conclusione è del 
tutto rivoluzionaria rispetto alle nostre idee 
tradizionali: le cose vengono attratte dal-
la gravità verso punti ove il tempo scorre 
più lentamente, un sasso cade perché tende 
ad andare verso luoghi ove il tempo scorre 
più lentamente. Potremmo estrapolare que-
sta conclusione dicendo che le cose tendo-
no ad andare verso luoghi ove il tempo si 
ferma. Questa conclusione estrema deriva 
dalla Teoria della Relatività ed è ciò che se-
condo essa accadrebbe nel fondo dei buchi 
neri dove la gravità tenderebbe all’infinito 
e il tempo si fermerebbe. In tale regione si 

verificherebbero, secondo la Teoria della 
Relatività, quelle che i fisici chiamano “sin-
golarità”, ovvero i valori di alcune gran-
dezze fisiche, gravità e curvatura del buco 
nero, “tenderebbero” all’infinito: lo spazio 
si schiaccerebbe completamente in una cu-
spide. Ma l’infinito è un concetto che non fa 
parte della fisica. Questa è la ragione per cui 
quando una teoria li pone di fronte a delle 
“singolarità”, i fisici ritengono che non sia 
più valida e cercano altre strade, altre teorie. 
È ciò che ha fatto Carlo Rovelli, sostituendo 
alla Teoria della Relatività la sua Teoria della 
Gravità Quantistica a Loop laddove le equa-
zioni della Relatività di Einstein cessano di 
valere perché introdurrebbero delle singola-
rità. Ma la scoperta di Rovelli è in controcor-
rente con le conclusioni di molti altri scien-
ziati: le singolarità previste dalla Teoria della 
Relatività non sono nel fondo (o centro) 
dei buchi neri, dove invece la stella che ha 
originato il buco nero sta ancora cadendo, 
perché nel suo tempo locale sono passate 
soltanto frazioni di secondo: per effetto re-
lativistico, è per noi, che vediamo cadere la 

Rappresentazione della variazione del tempo con la gravità. 
Da Carlo Rovelli, L’ordine del tempo, Adelphi, 2017.
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stella dall’esterno, che è passato tantissimo 
tempo. «La zona dove le distorsioni diven-
tano infinite, dove le equazioni di Einstein 
smettono di funzionare, la zona interessante 
non è lì! È nel futuro», quando la distorsio-
ne dello spaziotempo provocata dalla stella 
cha sta cadendo raggiunge la scala di Planck 
(10-33 cm) e «le equazioni di Einstein sono 
violate dai fenomeni quantistici».7
Ora le sorprese spettacolari della Relatività 
Generale cedono l’onore della scena a sor-
prese ancor maggiori della Gravità Quanti-
stica a Loop.
Il tempo perde un’altra qualità del passato: 
la continuità.8 Il tempo non è più un fluire 
continuo ma una carovana di piccolissimi 
canguri che saltellano. Quando osserviamo 
il mondo con le lenti sfocate del macroco-
smo, non siamo in grado di accorgerci di 
questi salti, ma quando lo osserviamo con 
le lenti a fuoco del microcosmo allora ci ac-
corgiamo che il tempo non fluisce come un 
continuum ma salta. Il tempo è costituito da 
grani di tempo, da quanti di tempo. Ma le 
sorprese non finiscono qui. La fisica quan-
tistica è riuscita a individuare le “dimensio-
7 Carlo Rovelli, Buchi bianchi, op. cit., pp. 49-52.
8 Carlo Rovelli, L’ordine del tempo, Milano, Adelphi, 
2017, pp. 73-82.

ni” temporali di questi grani di tempo: 10-43 
secondi. Un tempo così piccolo che trava-
lica ogni nostra capacità di immaginazione: 
un centomilionesimo di un miliardesimo di 
un miliardesimo di un miliardesimo di un 
miliardesimo di un secondo. Al disotto di 
questo intervallo di tempo (detto tempo di 
Planck) il tempo stesso scompare, perché 
non ci sono più altri granelli di tempo. 
Il tempo, nella nostra percezione tradiziona-
le, non è soltanto un fluire continuo, ma an-
che un fluire sempre in uno stesso verso: dal 
passato al futuro passando per il presente. 
Questa sua qualità unidirezionale la chiamia-
mo “freccia del tempo”. La fisica ha capito 
a cosa è dovuta. In tutte le equazioni fon-
damentali della Natura la freccia del tempo 
non compare: i fenomeni sono reversibili, 
avvengono nello stesso modo se facciamo 
andare il tempo “in avanti” o “in dietro”. 
La freccia del tempo è dovuta soltanto alla 
comparsa del calore o di altri fenomeni che 
condividono con il calore certe caratteristi-
che. Il calore compare in fenomeni dissipa-
tivi di energia (meccanica, elettromagnetica, 
ecc.), quindi laddove c’è un attrito, pratica-
mente in tutti i fenomeni naturali. È per il 
calore che il tempo può andare dal passato 
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al futuro e non viceversa. Il calore non è al-
tro che la manifestazione del caotico moto 
di agitazione (detta perciò termica) in tutte 
le direzioni di cui sono incessantemente ani-
mati i costituenti elementari della materia: 
molecole, atomi, ioni.9 Ma questo caotico 
moto tende a propagarsi e contagiare altre 
particelle elementari: perciò è “da noi assi-
milato a un disordine”. Ma cosa è per noi 
l’ordine? Niente altro che una “particolare” 
determinata proprietà in base alla quale clas-
sifichiamo come ordinate tutte le cose che la 
possiedono e disordinate quelle che non la 
possiedono. Cosa considerare per ordine è 
soltanto una nostra scelta arbitraria. Le pro-
prietà che ci permettono di distinguere di-
verse configurazioni delle cose sono dovute 
alla nostra visione sfocata del macrocosmo. 
Se avessimo lenti così potenti da mettere a 
fuoco con precisione tutti i dettagli del mi-
crocosmo, non esisterebbero configurazio-
ni particolari, perché “vedremmo” tutte le 
configurazioni delle particelle elementari e 
non esisterebbe nessuna ragione per con-
siderare una configurazione più particolare 
di un’altra. Il considerare particolari soltan-
to alcune configurazioni delle cose è dovu-
to alla nostra incapacità di considerarne le 
singole individualità e quindi alla necessità 
di raggruppare le cose limitandoci a consi-
derarne soltanto alcuni aspetti. Allora non 
esistendo “una” proprietà che per decreto 
divino sia la carta di identità dell’“l’ordine”, 
se fossimo in grado di considerare “tutte” 
le caratteristiche delle singole particelle ele-
mentari, il concetto di ordine scomparireb-
be perché non esisterebbe una caratteristica 
migliore delle altre: tutte hanno lo stesso di-
ritto di essere prese in considerazione. Ma 
poiché è il disordine che ci fa distinguere il 
passato ordinato dal futuro disordinato, la 
distinzione fra il prima del passato e il poi 
del futuro scomparirebbe anch’essa con la 
scomparsa del concetto di disordine: il tem-
po perderebbe il suo verso, la sua freccia. 
Una volta entrato nel dominio della fisica 
quantistica, il tempo è soggetto a tutte le 
proprietà caratteristiche dei quanti, quindi 
oltre la granularità, già detta, l’indetermina-
zione e l’aspetto relazionale delle variabili 
fisiche. 
9 Carlo Rovelli, L’ordine del tempo, op. cit. pp.26-38.

L’indeterminazione è quella proprietà sco-
perta dal ventenne Werner Heisenberg, per 
la quale, per esempio, non è possibile mi-
surare contemporaneamente, con una pre-
cisione comunque spinta, la posizione e la 
velocità dell’elettrone fra una apparizione e 
l’altra, intendendosi per apparizione la sua 
interazione con un altro oggetto, per esem-
pio il classico schermo di un vecchio tele-
visore a tubo catodico o lo schermo di un 
rivelatore di particelle. Con una espressione 
molto efficace, l’indeterminazione dai fisici 
è chiamata sovrapposizione di configurazio-
ni. Se pensiamo, per esempio, alla posizione 
di un elettrone, anziché pensarla rappresen-
tata da un punto ben preciso, l’indetermina-
zione ci costringe a pensare a diverse possi-
bili posizioni rappresentate dalla sovrappo-
sizione di diversi punti sfalsati. 
È ciò che accade a un occhio astigmatico 
che vede sdoppiate le immagini di uno stes-
so oggetto e quindi non sa quale delle due 
immagini sia quella “vera”. Fra una appari-
zione e l’altra, posizione e velocità dell’elet-
trone sono contenuti in una nuvola di valori 
di probabilità. Soltanto quando l’elettrone 
interagisce con un altro corpo, l’indetermi-
nazione scompare, ma scompare per quel 
corpo. 
Rispetto a un altro oggetto l’elettrone e quel 
corpo con cui ha interagito sono entrambi in 
una sovrapposizione di configurazioni. Nel-
la meccanica quantistica di Rovelli anche lo 
spaziotempo può essere in una sovrapposi-
zione di configurazioni diverse, cioè fluttua. 
E quindi anche la distinzione fra passato, 
presente e futuro è indeterminata, fluttua: 
«un avvenimento può essere insieme prima 
e dopo un altro». E il presente scompare. 
Non possiamo che concludere con Rovelli: 
«Cosa resta del tempo?».

Indeterminazione del tempo: sovrapposizioni di 
configurazioni per il tempo. 

Da Carlo Rovelli, L’ordine del tempo, Adelphi, 2017.



26

LE MACCHINE DEL TEMPO 
A ROMA
INAF 
Istituto Nazionale 
di Astrofisica

Macchine del Tempo è una mostra 
ideata per raccontare l’astrofisica e 
l’astronomia italiana. Parla a grandi 
e piccini, appassionati e curiosi della materia. 
È un viaggio alla scoperta dell’universo 
realizzato per farvi scoprire le nuove frontiere 
dell’astrofisica moderna e quanta Italia c’è 
dietro le ultime grandi scoperte e incredibili 
immagini del cosmo. Si presenta come una 
mostra pop fatta di immagini, suoni e parole 
che emergono attraverso le migliori tecnolo-
gie a disposizione e con un linguaggio mo-
derno, accessibile e inclusivo. Un percorso 
che farà conoscere al pubblico il principale 

Ente di Ricerca italiano per lo studio 
dell’universo, e che vuole giocare tra il 

vecchio e il nuovo, con uno stile anni ‘80, ma 
con contenuti che parlano dell’oggi e del do-
mani. Un viaggio possibile grazie alle avveni-
ristiche macchine del tempo create dall’uomo 
per osservare sempre più da vicino l’inizio del 
tutto, dai luoghi più remoti del pianeta e dallo 
spazio. Grandi telescopi e imponenti infra-
strutture frutto dell’ingegno italiano e delle 
ricerche condotte negli osservatori INAF da 
donne e uomini che ogni giorno con impegno 
e passione contribuiscono a spostare i confini 
della conoscenza umana sempre più lontano.

INAF 
Istituto Nazionale 

di Astrofisica
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CHE COSA È IL TEMPO 
CHE COSA È  LO SPAZIO
di Carlo Rovelli

Al quarto anno di università, mi è capitato fra 
le mani un articolo di un fisico inglese, Chris 
Isham, in cui si parlava di “gravità quantisti-
ca”. L’articolo spiegava che alla base della 
fisica contemporanea c’è un problema fon-
damentale ancora aperto, legato alla defini-
zione di spazio e di tempo e alla struttura di 
base del mondo. Il problema è il seguente: La 
grande rivoluzione scientifica del XX secolo 
è composta di due parti. 
Da un lato c’è la meccanica quantistica, che 
ha cambiato a fondo ciò che sappiamo del-
la materia; dall’altro c’è la teoria della rela-
tività generale di Einstein, che è una teoria 
che spiega la forza di gravità e ha cambiato 
in profondità ciò che sappiamo dello spa-

zio e del tempo. Queste due teorie, a pri-
ma vista, appaiono incompatibili: portano a 
due modi diversi di descrivere il mondo; La 
meccanica quantistica è formulata usando 
le vecchie nozioni di spazio e tempo, con-
traddette dalla relatività generale; la relati-
vità generale è formulata usando le vecchie 
nozioni di materia ed energia, contraddette 
dalla meccanica quantistica. Non sapendo 
mettere insieme queste due grandi scoperte, 
ci ritroviamo oggi con una teoria generale del 
mondo frammentaria e internamente incon-
sistente; Oggi non sappiamo più bene che 
cosa siano lo spazio, il tempo e la materia. 
Il problema di riconciliare le due nuove vi-
sioni del mondo, è il problema della gravità 
quantistica. È un problema fondamentale, 
di grandissima portata, alla base della fisica 
contemporanea, e molti gruppi di studiosi, 
nel mondo, stanno cercando di risolverlo. È, 
ovviamente, un problema difficile, ma con il 
coraggio sconsiderato che si ha a vent’anni, 
decisi subito che questo era il problema su cui 
volevo lavorare; Mi attirava l’idea di studiare 
cosa fossero il tempo e lo spazio, e il fatto 
che la situazione apparisse così confusa. In 
Italia di questo problema non se ne occupava 
quasi nessuno. I miei professori, unanimi, mi 
sconsigliarono fortemente di prendere questa 
direzione. Mi dicevano: “Non troverai mai un 
lavoro” (che è poi quello che dico io oggi ai 
giovani che vogliono studiare queste cose); 
oppure: “Devi accodarti a un gruppo che ha 
potere ed è già ben strutturato”, e così via. 
Ma a vent’anni i cauti consigli degli adulti 
hanno spesso come unico risultato di raffor-
zare l’allegra cocciutaggine dei giovani, per 
fortuna. La fisica teorica non è facilissima da 
raccontare a chi non se ne occupa professio-
nalmente, ma cercherò di spiegare da cosa 
nasce il problema della gravità quantistica, e 
perché ha a che vedere con la struttura dello 
spazio e del tempo.

Professore Ordinario di Fisica Teorica 
all’Università di Aix-Marseille (Francia) e 

divulgatore scientifico

Professore Ordinario di Fisica Teorica 
all’Università di Aix-Marseille (Francia) e 

divulgatore scientifico

Professore Ordinario di Fisica Teorica 
all’Università di Aix-Marseille (Francia) e 

divulgatore scientifico
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Trenta libri dedicati da artisti contempora-
nei viventi a tutte le opere di Dante, sono in 
mostra a Palermo dal 20 ottobre 2023 nella 
splendida cornice del Museo Pitrè. Promos-
so dalla FUIS (Federazione Unitaria Italiana 
Scrittori), l’evento è stato accolto con entu-
siasmo dalle autorità cittadine e dal pubblico. 
Hanno partecipato all’inaugurazione l’Asses-
sore alla Cultura Giampiero Cannella, Eliana 
Calandra consulente del Sindaco di Palermo 
per la Cultura, Antonio Natale Rossi co-pre-
sidente FUIS, Stefania Severi curatrice della 

mostra, Sara Favarò Cavaliere della Repubbli-
ca, delegata FUISS Sicilia, Mariza Rusignolo 
studiosa di Dante (Dante dalla parola all’im-
magine), Anna Rita Pinsino soprano (La mu-
sica e l’occultismo nella Divina Commedia).
Il progetto ha ricevuto il patrocinio del Co-
mitato Nazionale Dante 2021 per la celebra-
zione dei 700 anni dalla morte del Sommo 
Poeta. La FUIS, nella persona del professore 
Natale Antonio Rossi co-presidente, ne ha 
affidato la curatela a Stefania Severi, membro 
della FUIS e direttore artistico della Coopera-
tiva Sociale Apriti Sesamo. La manifestazio-
ne, unica tra le tante che, nelle celebrazioni, 
sono state attivate, ha portato alla realizzazio-
ne di 30 libri d’artista ad opera di altrettanti 
autori che si sono ispirati alle opere di Dante 
ed alla sua vita. La prestigiosa tappa sicilia-
na si deve al fattivo interessamento di Sarà 
Favarò, delegata FUIS per la Sicilia. Merito 
del progetto è che gli artisti hanno operato la 
loro scelta in modo che tutta la produzione 
dantesca fosse presa in considerazione. Altro 
merito è la varietà delle forme e dei materiali 
con cui sono stati realizzati questi libri: il libro 
oggetto, il leporello o organetto, il libro tradi-
zionale, il rotolo, il libro in scatola, i fogli in 
cartella… e le tecniche vanno dall’acquerello 
più tradizionale all’immagine computerizzata. 
Anche i materiali sono vari, dalla più comu-
ne carta al tessuto fino alla realizzazione di 
intere pagine polimateriche. Sono stati così 
coinvolti incisori, illustratori, pittori, scultori, 
fiber artisti… Ecco le loro scelte. Della vita 
di Dante sono stati ricordati il suo aspetto 
fisico (Vito Capone), le donne che lo han-
no accompagnato (Maria Pia Michieletto), e 
alcuni dei luoghi dove ha vissuto (Raffaele 

DANTE NEI LIBRI D’ARTISTA
Trenta libri dedicati a Dante per i 700 anni 
dalla morte del Sommo Poeta in mostra 
al Museo Pitrè di Palermo

La Redazione

Il catalogo
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Arringoli). Le opere sono state analizzate 
tutte: la loro summa (Carla Gugi); le Rime 
(Primarosa Cesarini Sforza e Massimiliano 
Kornmüller); il Convivio (Silvana Leonardi); 
la Vita Nova (Enrico Pulsoni, Marco Sani e 
Vincenzo Scolamiero); De Monarchia (Ma-
ria Cristina Crespo); De Vulgari Eloquentia 
(Vittorio Fava); la Questio de Aqua et Terra 
(Salvatore Giunta). Quanto alla Divina Com-
media, c’è chi ha voluto trattare tutte e tre le 
Cantiche (Gianleonardo Latini, Mauro Mo-
linari e Maria Grazia Tata), chi solo l’Infer-

no (Antonella Cappuccio, Capri-Otti, Bruno 
Conte e Teresa Pollidori), chi il Purgatorio 
(Maria Pina Bentivenga, Giovanni di Carpe-
gna Falconieri, Lucia Pagliuca, Sandro Pazzi e 
Giovanni Tommasi Ferroni) e chi il Paradiso 
(Letizia Ardillo, Franca Buscaglia, France-
sca Cataldi, Elisabetta Diamanti e Salvatore 
Macrì). È stato realizzato un bel libro-cata-
logo che reca in copertina la riproduzione di 
una pagina miniata di una Divina Commedia 
(1477-78) conservata nella Biblioteca Casa-
natense di Roma.

 Il Museo Pitrè

Vetrina La divina commedia
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Vetrine

Vetrina Riflessioni sul Paradiso
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Vetrina Ulisse e il folle volo

Vetrine orizzontali
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Vetrine Amorr che dentro mi funziona

Vetrina Dante Opere
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Sala centrale Museo Pitrè

Curatori, astisti e pubblico a colloquio
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14 Tavole 33 x 25, montate assieme a leporello 
media apertura: ingombro 155 x 30 x 33 (alt.)
Materiali: legno, perspex, collages in stoffa, 
piccole scene polimateriche, carta, disegni a 
tecnica mista (matita, acquarello, pennarello). 
Le “copertine” di apertura e chiusura sono in 
legno con all’interno piccole scene con qual-
che rilievo. Si apre a fisarmonica e i disegni 
su carta tra due vetri di perspex con le figure 
ritagliate si dovrebbero proiettare sugli sfondi 
che precedono e seguono.
Come tutti i grandissimi testi della cultura 
italiana Monarchia è scritto in latino, l’ho letto 

tradotto naturalmente. Così quando studia-
mo l letteratura italiana dimentichiamo delle 
pietre miliari. 
Il mio intento è volgarizzare la cultura come 
si faceva nel medioevo, quando gli affres-
chi nelle chiese erano considerati una vera e 
propria bibbia dei poveri. L’ho fatto già in 
passato con lo stupendo racconto dei Com-
mentarii di Enea Silvio Piccolomini (papa Pio 
II) e lo sto facendo ora con l’Hypnerotoma-
chia Poliphili di Francesco Colonna, il libro 
più bello del mondo.
Quello che vorrei rendere è la poesia della 

INTENTO DEL LIBRO 
D’ARTISTA
MONARCHIA secondo Christa Romana

di Cristina Crespo

Giornalista, Artista figurativa, 
Storica dell’Arte
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visione, che mi suscita una fortissima com-
mozione, la visione cui un Dante filosofo è 
quasi compiaciuto di riuscire a dare solide 
basi e solidi appigli, dando forza all’idea di 
Monarchia ideale di cui si auspica l’attuazi-
one su questa terra, quasi un superamento 
del contrasto per eccellenza del suo tempo, 
quello tra guelfi e ghibellini. Costruisce la sua 
idea includendo tutti i precedenti pensatori 

illustri e la storia, naturalmente a partire da 
Roma.
Vorrei riuscire a condensare i concetti princi-
pali, ciascuno in una sola immagine, rintrac-
ciando il punto di partenza e il punto di arri-
vo, Dio, L’uomo (la creazione), Roma (anche 
gli esempi eroici repubblicani che venivano 
all’epoca di Dante raffigurati anche negli af-
freschi profani dei palazzi delle Signorie e dei 
Comuni con estetica e citazioni giottesche, 
poi tardogotiche. Ho volutamente declinato 
la storia in un senso poetico e quasi com-
movente, col pensiero rivolto a Gregorovius, 
che con la sua Storia della città di Roma nel 
Medioevo forse involontariamente creava le 
basi per un’idea d’Europa allora molto lon-
tana… le nazioni si facevano guerre tra loro 
ma i regnanti erano quasi tutti imparentati… 
Quello che mi piacerebbe salvare di questa 
idea di assolutismo così utopistica è il MITO, 
che alla base delle origini della nostra cultu-
ra, (non solo i Greci ma anche i Papi) sulle 
cui radici c’è ancora oggi un forte dibattito, 
con accesi contrasti, tanto che si è evitato di 
inserirne il concetto all’interno della costituz-
ione europea. Un libro medievale insomma 
ma dei suoi lontani risvolti se ne rintracciano 
ancora oggi attualissime eco e lontanissime 
«Roma è il demone contro cui lotto. Se vinco 
la battaglia, se cioè riesco a trasformare ques-
to grandioso essere universale in una visione 
penetrante e in una trattazione artistica, allora 
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sarò anch’io un trionfatore.» annotava Gre-
gorovius il 30 aprile 1856. Il 12 novembre 
inizia la stesura della monumentale “Storia 
della Città di Roma nel Medioevo” che si 
concluderà alla fine del 1871. Nel frattempo 
era però diventato molto popolare, non solo 

nel mondo degli studiosi, tanto che nel 1876 
la città di Roma, grata del monumento che 
le aveva edificato, nominò Ferdinand Grego-
rovius cittadino onorario e fece pubblicare a 
sue spese a Venezia una traduzione dell’opera 
(1872-76).
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A 
1) ITALIA, GIARDINO DE LO IMPERIO 
(polimaterico su legno in 3 d – verso)
2) COPERTINA (MONARCHIA SECON-
DO CHRISTA ROMANA) (polimaterico su 
legno in 3 d – recto)

B
3) verso: progetto del libro e SCRITTOIO 
MEDIEVALE (tecnica mista su carta fatta 
a mano) /
4) recto: ritratto del L’AUTORE (Dante) 
come scrittore-combattente. Lui è ritratto a 
cavallo come fenditore in prima linea nella 
battaglia di Campaldino, secondo una linea 
che vede letteratura e guerra da Giulio Cesare 
a D’Annunzio (tecnica mista su carta fatta a 
mano in perspex)

C
5) Verso: PLENITUDO TEMPORIS (Dio 
sceglie l’Impero romano e il suo popolo per 
attuare il suo disegno, da Augusto a Costan-
tino fino a Manfredi (tecnica mista su carta 
fatta a mano)
6) Recto: gli ispiratori di Dante, ARISTO-
TELE E GLI ALTRI, l’ETICA NICOMA-
CHEA (tecnica mista su carta fatta a mano, 
in perspex)

D
7) LA GENESI (polimaterico su legno in 3 
d – verso)
8) ADAMO ED EVA NEL PARADISO 
TERRESTRE (polimaterico su legno in 3 
d – recto)

E
9) Verso: le virtù dei Romani, perché Dio 
sceglie Roma, la storia che ricorda Dante si 

ritrovano nei cicli
di affreschi nei luoghi profani, castelli, palazzi 
pubblici, a ricordare le virtù di Furio Camillo, 
Muzio Scevola, Clelia ecc… (tecnica mista su 
carta fatta a mano in perspex)
10) recto: Tutti e tre i continenti conosciuti 
danno vita all’antenato di Roma, Enea: Eu-
ropa, Asia e Africa
(tecnica mista su carta fatta a mano in perspex)

F
11) ENEA, l’Antenato di Roma, che provie-
ne da tutti e tre i continenti conosciuti
12) BONIFACIO VII (L’alfa e l’omega) ri-
flessioni di Dante e sue tribolazioni scaturi-
scono dai fatti di Anagni.

G
13) LA SPERANZA (ARRGO VII) anche 
se non lo nomina mai. Il VELTRO.
14) CHIUSURA (Controcopertina) apoteosi 
di DANTE 
un polimaterico in tre d su legno

TESTI E COMMENTO
1 – 2 – Copertina MONARCHIA con sim-
boli romani, lupa ecc., concepita come tap-
peto miniato
Sul retro c’è un giardino perché L’Italia è il 
giardino de lo Imperio.
4) Progetto di libro e scrittorio medievale. 
ambientazione della scrittura
5) Plenitudo Temporis: è arrivato il momen-
to in cui potrebbe attuarsi il disegno di Dio 
passato da Cesare a Costantino fino a Man-
fredi…
6) Tutti gli ispiratori di Dante, tra qui il più 
importante Aristotele dell’Etica Nicomachea
7 - 8) Genesi – sul retro: Il Paradiso Terrestre 
di Adamo e Eva Inizio del disegno di Dio

PIANO DEL LIBRO (MONARCHIA)
(elementi già realizzati) 14 facciate
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9) LE VIRTÙ DEI ROMANI (Clelia, Decio, 
Fabrizio, Muzio Scevola, Cincinnato ecc.) (e 
del loro antenato Enea) sono riconosciute 
nel mondo e nella storia, per questo la prov-
videnza ha scelto Roma per attuare il suo 
disegno di Monarchia universale. Dio a Dio 
e Cesare a Cesare.
10) TUTTI E TRE I CONTINENTI AL-
LORA CONOSCIUTI partecipano all’attua-
zione della Monarchia.
Le tre mogli di Enea vengono dai tre conti-
nenti e così l’apporto della storia fino a oggi.
11) ENEA: mentre Dante attraversa la morta 
Veio per tornare da Roma verso Firenze la 
statuetta è ancora sepolta sotto il santuario. 
Già gli etruschi sapevano che per battere 
Roma avrebbero dovuto sposarne i miti, così 
Veio inventò il culto di Enea. Ma perse lo 
stesso. La Divina provvidenza lo sceglie per 
attuare il suo progetto. Dante usa un SILLO-
GISMO aristotelico per dire Che viene scelto 
il più giusto e pietoso degli eroi troiani per 
fondare le basi del futuro di Roma. La supre-
mazia Di Roma è dovuta alle sue virtù, per 
essa è un diritto e un onore. L’Enea etrusco 
è raffigurato virtuoso, non in lotta ma con 
figlio e padre sulle spalle.
12) BONIFACIO VIII (da miniatura dello 

schiaffo di Anagni): “Dai fatti di Anagni sca-
turiscono le riflessioni di Dante e le sue tri-
bolazioni”. “Papi, re, sovrani, si incontrarono 
qui per decidere la storia” i protagonisti sono 
tanti. Qui è canonizzato Bernardo di Chiara-
valle e, poco prima a Roma, Thomas Becket.
13) ARRIGO VII - La Speranza. Si pensa sia 
lui la speranza anche se presto tutto finisce 
perché Lui muore a Pisa (sepolto in duomo) 
Dante scrive a Arrigo di Lussemburgo una 
lettera, la VII, attorno al 1311, lo implora di 
diventare imperatore d’Italia, di conquistare 
Firenze (è ancora esule) qui Dante è quasi 
profeta, bella retorica medievale quasi clas-
sica. Tomba italiana per Enrico, di Tino da 
Camaino
14) Apoteosi di Dante che spezza le cate-
ne. Come chiusura; il trionfo di Dante che 
ha creduto e vissuto fino in fondo anche il 
suo modo di essere filosofo nel suo tempo, 
lui spezza le catene quando vede il sole, rac-
conta infatti che a un certo punto, da che 
era Guelfo, ha come una epifania e tutto gli 
appare chiaro circa come dovrà essere il go-
verno ideale del mondo, dove il materiale e 
lo spirituale saranno distinti e Papa e Impe-
ratore governeranno le due sfere senza farsi 
la guerra (Dio e Cesare) 
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Augusto Dante

Enea Eroi romani

DISEGNI PER LO SVILUPPO 
A LEPORELLO (4 SU 8)
di Cristina Crespo

In ordine di uscita: Augusto, Costantino, imperatori 
Romani che fanno da tramite nell’evoluzione della 
Storia, tra Genesi e avvento di Cristo nel mondo. Dante 
guerriero, come molti scrittori italiani, come Cesare e 
D’Annunzio. Lo scrittore è anche artefice della Storia. 
Clelia e gli eroi romani: lo stoicismo forgia la romanità 
facendo sì che Dio scelga questa cultura per attuare 
il suo progetto.

Enea è il perno attorno a cui ruota tutto il disegno: 
incarna il mondo interno attraverso le sue 3 donne che 
provengono da Asia, Africa e Europa.  Ho scelto una 
raffigurazione etrusca, una statuetta di terracotta da 
Veio, certo non Bernini ma in compenso le facevano 
in serie perché a Veio (dove vivo) esisteva un culto 
di Enea, quando la città era rivale di Roma e voleva 
contenderle il primato.

Giornalista, Artista figurativa, 
Storica dell’Arte
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STORIA DI UN PEDONE 
BIANCO (INNAMORATO)
DI UNA REGINA NERA
Fondazione Bonotto | Marostica 2023 

di Filippo Lezoli

Giornalista

Il pedone bianco e la regina nera, protagoni-
sti di un amore impossibile, si sono ritrovati 
55 anni dopo a Marostica, sulla celebre scac-
chiera. Il Centenario della Partita a Scacchi a 
personaggi viventi (1923-2023), partita che 
però, avendo cadenza biennale, si disputerà 
nel 2024, è stato celebrato nei primi dieci 
giorni di settembre ed è ruotato attorno a 
“Storia di un pedone bianco (innamorato) di 
una regina nera”, un’opera che ha due padri, 
il poeta Luciano Caruso, scomparso nel 2002, 
e l’artista Ugo Locatelli. Nonostante sia stato 
ideato più di cinque decenni fa, questo lavo-
ro a quattro mani e due teste riveste ancora 

un’attualità che molto può raccontare del 
mondo di oggi, invitando il lettore/osserva-
tore a riflettere su diversi temi: la differenza 
di genere, di razza e di specie, il desiderio 
mimetico, l’omologazione, l’auto-percezione.

L’opera
Quella avvenuta a Marostica è stata la riat-
tivazione storica di un’azione poetica, che 
combina un testo scritto di Caruso con una 
partitura visiva di Locatelli (simboli iconici 
d’uso comune tratti dalla segnaletica stradale, 
del lavoro, della sicurezza), due protagonisti 
della poesia visiva e della stagione a cavallo 

Luciano Caruso
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fra gli anni Sessanta e Settanta, quando pren-
de forma la loro collaborazione.
La matrice originale è una carta da lucido per 
la riproduzione eliografica, che accoglie sulla 
sua superficie timbrature e testi, generando 
un rotolo da dispiegare per una lunghezza 
di quasi due metri e mezzo, che a settembre, 
nell’evento di Marostica, ha metaforicamente 
invaso nel suo dispiegarsi gli spazi della vita 
quotidiana della Città degli scacchi.
La storia parla di un pedone che si accor-
ge della sua capacità di rispecchiare gli altri, 
a essere uno specchio è infatti la sua pelle, 
che gli consente di identificarsi con le altre 
persone e di “conquistare” il mondo. Fino a 
che non incontra una regina nera, l’altro asso-
luto da sé, irriducibile alla sua assimilazione. 
Non potendo conquistarla se ne innamora. 

Un amore impossibile, il loro, che dà origine 
al racconto.

Vicini e distanti
L’incontro fra Ugo Locatelli e Luciano Ca-
ruso è stato invisibile. Mai si sono ritrovati 
faccia a faccia. «Caruso e io abbiamo proget-
tato “Storia di un pedone bianco (innamo-
rato) di una regina nera” a distanza, senza 
mai incontrarci direttamente» racconta infatti 
Locatelli. Il loro contatto è stato quello del 
tempo precedente la nascita di Internet: invio 
di bozzetti, lettere e manifesti, ore consumate 
al telefono spinti dall’interesse comune per 
la metafora dell’uomo specchio, per il gioco 
dell’identità e dell’effimero, attratti entrambi 
dalla possibilità di una scacchiera dai mol-
teplici percorsi. L’incontro fra i due è avve-

Ugo Locatelli 
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nuto per mezzo della rivista Ant Ed, il cui 
direttore era Sebastiano Vassalli, lo scrittore 
che in quegli anni era legato da un sodalizio 
artistico con Locatelli (esporranno insieme 
alla Biennale di Venezia del 1972).

Pedine per strada
Durante la manifestazione - un progetto ar-
tistico plurale - firmata dalla Fondazione Bo-
notto e dall’Archivio Luciano Caruso, le due 
pedine - pedone e regina - hanno lasciato il 
rotolo e hanno cominciato a popolare strade, 
piazze e palazzi di Marostica.
Il primo settembre, con la regia di Mauri-
zio Panici, si è tenuta nella Chiesetta di San 
Marco la prima nazionale dello spettacolo 
teatrale che, ispirato dalla collaborazione tra 
Caruso e Locatelli, ha immerso lo spettatore 
in un ascolto poetico e in una riflessione sugli 
archetipi, con attore protagonista Roberto 
Ciufoli. Della parte visiva ideata da Locatelli 
sono apparse in scena elaborazioni di imma-
gini digitali.
Gli spazi della Torre del Rivellino hanno 
inoltre ospitato una mostra dedicata ai due 
artisti, il cui focus è stata la loro collabora-
zione iniziata nel 1968. Oltre all’edizione di 
“Storia di un pedone bianco (innamorato) di 
una regina nera” nella sua forma originale, è 
stata realizzata appositamente per l’occasio-
ne una nuova versione su tessuto di grandi 
dimensioni (30 centimetri di larghezza e 6 
metri di lunghezza) e sono stati esposti vari 
esempi di poesia sperimentale internazionale: 
dalla Poesia Concreta alla Poesia Visiva, fino 
alla Poesia Sonora.
Infine per l’intera durata della manifestazione 
Ugo Locatelli ha allestito interventi di Stre-
et Art, capaci di evidenziare sentieri visivi e 
collegare i principali luoghi dell’evento: dal-
la Biblioteca Civica, sede della mostra, alla 
Chiesetta di San Marco, sede dello spettaco-
lo, fino al porticato di Palazzo del Doglione, 
dove tra gli archi sono apparse per qualche 
giorno le sagome di pedoni. Il percorso è 
stato realizzato con pannelli auto-portanti 
e interventi stencil sul manto stradale. Sten-
dardi con le scacchiere, la regina e i pedoni si 
sono affacciati anche dalla facciata di Palazzo 
del Doglione, mentre i pedoni hanno accolto 
gli spettatori all’ingresso della Chiesetta di 
San Marco.

Dalla strada all’arte
Il “pedone” di Locatelli è tratto dalla segna-
letica stradale e rispetto ai pedoni che siamo 
soliti vedere oggi sui cartelli è molto più ag-
gettante, slanciato in avanti, in movimento. 
Il volto della “regina” è invece colto dalla 
segnaletica di un’industria alimentare, al po-
sto della corona la regina ha infatti sul capo 
la retina per contenere i capelli, precauzione 
che deve osservare chi lavora a contatto con 
cibi e bevande. Infine il “re” - perché nella 
storia c’è anche lui - il cui potere è indicato 
dall’immagine della maschera anti gas. Questa 
immersione nella quotidianità, da cui effet-
tuare un carotaggio per cogliere alcuni detta-
gli e renderli parte di una storia, è qualcosa di 
abituale nel lavoro di Locatelli, qualcosa che 
può riguardare tutti noi. Tutti infatti, si coglie 
fra le righe della sua ricerca visiva, siamo po-
tenziali pedoni. Non è un caso che nel 1968 
l’artista abbia realizzato un “Modulo per 
aspirante pedone”, un volantino ciclostilato 
in cui ogni cittadino può diventare pedone 
compilando gli spazi vuoti: luogo di transito, 
posteggio, forma, ecc…

Pedone bianco, dama nera, Pedone nero
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Partita a Scacchi (a Maristica)

Pedone bianco Rotolo
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CARAVAGGIO E PATRICA

di Isabella de Paz
Foto di Debora Macchi

Giornalista 
già docente di Tutela 

dei Beni Culturali 
e Vicepresidente 
dell’Associazione 
“Arte e Scienza”; 

isabelladepaz@gmail.com

Domenica 29 ot-
tobre 2023, nella 
Sala Consiliare di 
Palazzo Moretti, 
a Patrica, antico 
borgo in Provin-
cia di Frosinone, 
è stato presentato 
il libro “Caravag-
gio e Patrica” un 
Atto Unico Te-
atrale di Alber-
to Macchi, edito 
dalla Pro-Loco 
con il contribu-
to e il patrocinio 
della Regione La-
zio. Ha condotto 
la Dott.ssa Anna 
Petrucci, Asses-
sore alla Cultura. 
Sono intervenuti, 
oltre all’autore, 
la Dott.ssa Maria 
Cristina Crespo, 
il Presidente del-
la Pro-Loco Aldo 
Conti e il pittore 
Cesare Pigliacel-
li. Erano presenti 
autorità, studiosi, 
intellettuali ed un 
folto pubblico proveniente da Roma, dal 
Lazio e dall’Abruzzo. Ringraziamenti sono 
stati rivolti al Sindaco Lucio Fiordalisio, 
all’Amministrazione Comunale e ai Soci 
della Pro Loco Patrica.

PREMESSA
I legami con la 
Ciociaria, in gene-
rale e con Patrica, 
in particolare, del 
Maestro Alber-
to Macchi, noto 
drammaturgo e 
regista teatrale, 
ma, soprattutto, 
il suo amore per 
Caravaggio, ben 
oltre 30 anni fa, 
lo spinsero a scri-
vere, a pubblica-
re e a mettere in 
scena “L’Uomo 
Caravaggio”, for-
se la prima opera 
teatrale che riper-
corre la vita del 
pittore lombardo 
proposta in for-
ma drammaturgi-
ca, mai pubblicata 
prima al mondo. 
Però, allora l’au-
tore decise di non 
inserire nel libro 
la scena, già inte-

ramente composta, 
che contemplava la 

lettera immaginaria inviata dal pittore lom-
bardo a Filippo I Colonna, suo protettore, 
che a quel tempo, durante la fuga da Roma 
verso Napoli, lo andava ospitando nei vari 
feudi di sua proprietà o in quelli delle fami-

In copertina: L’attore Mauro Cremonini, nel ruolo di Caravaggio, 
in una foto di scena di Marco Biondi in seno allo spettacolo 

“Michelangelo Merisi” scritto e diretto da Alberto Macchi, andato 
in scena a Roma nel 1992
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Caravaggio m’è ombra 

Da sinistra: Anna Petrucci, Aldo Conti, Alberto Macchi e Maria Cristina Crespo
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glie sue amiche, come i Santacroce, sparsi, 
anch’essi, nella Campagna Romana e nella 
Ciociaria. Il Merisi, infatti, col proposito di 
sfuggire alla pena capitale emessa dal Papa, 
per aver ucciso a Roma, durante una partita 
alla pallacorda, il suo avversario Ranuccio 
Tommasoni, si stava portando, inseguito 
dalle Guardie Pontificie, fino a Napoli: per 
salvarsi, infatti, doveva oltrepassare i confini 
dello Stato della Chiesa.
Dunque, considerando che il contenuto di 
questa sua lettera, in qualche modo, costitu-
isce una straordinaria testimonianza d’uno 
spaccato di vita patricana del XVII secolo, 
ecco allora che oggi si è deciso di darla alle 
stampe, riproponendo il vecchio testo, ri-
veduto e corretto, inoltre, questa volta, con 
l’aggiunta della ‘lettera’, la quale, in questo 
contesto, va a costituire la ‘Scena VII’ dell’at-
tuale nuova opera teatrale. Tornando all’ar-
gomento iniziale, bisogna dire che Macchi 
ha avuto questa intuizione, o meglio, questo 
desiderio, da me subito avallato, in quanto 
ormai si è sentito confortato da alcuni fat-
tori obiettivi, come, ad esempio:
- Giuseppe Cesari, compagno di Caravag-
gio, era nativo di Arpino, in Ciociaria, per 
cui, chissà, magari potrebbe aver già fre-
quentato quelle terre.
- Caravaggio, durante la sua fuga da Roma a 
Napoli, è accertato, ha soggiornato a Paliano 
in Ciociaria, borgo poco distante da Patrica.
- …e, dulcis in fundo, la scena con la lettura 
di questa lettera immaginaria, interpretata 
dal cantante e attore Raffaele Risoli nello 
spettacolo “Canzoni e Caravaggio a Patrica” 
che ha debuttato e replicato a Patrica nel 
2019 e 2020, ha già riscosso ampi consensi 
tra il pubblico, …tra gli abitanti del paese.

IdP

Aldo Conti
Presidente Pro loco - Patrica

PREFAZIONE
“…per me l’unica gente possibile sono i pazzi,

quelli che sono pazzi di vita,
pazzi per parlare,

pazzi per essere salvati,
vogliosi di ogni cosa allo stesso tempo,

quelli che mai sbadigliano o dicono luoghi comuni,
ma bruciano, bruciano, bruciano,

come favolosi fuochi artificiali color giallo,
che esplodono come ragni attraverso le stelle,

e nel mezzo si vede la luce azzurra dello scoppio centrale
e tutti fanno “ooohhh”

Jack Kerouac

“PICTURA EST LAICORUM LITERATURA”
Questo concetto di tradizione medievale 
rendeva bene la funzione assegnata alle arti 
figurative, prevalentemente didattica. Infat-
ti i cicli di affreschi nelle cattedrali e nelle 
chiesette di campagna servivano soprattut-
to a raccontare il Vecchio e il Nuovo Te-
stamento agli illetterati, gli analfabeti e tutti 
i laici che non avessero avuto una cultura 
letteraria. Un ruolo che in epoca recente 
si è trasferito alla televisione, se pensiamo 
a tutti i cosiddetti “originali televisivi” in 
bianco e nero prodotti dalla RAI per rac-
contare ai telespettatori i classici della let-
teratura mondiale e la cultura italiana, dove 
Caravaggio venne interpretato nel 1967 da 
Volonté (anche se molti illetterati non pote-
vano permettersi un televisore); più recente 
il “Caravaggio a Roma” diretto da Rubino 
Rubini e scritto da M. P. Orlandini per RAI 
EDUCATIONAL.
Pictura est laicorum literatura: nel dramma 
“L’Uomo Caravaggio” di Alberto Macchi, 
a pronunciare questa frase è Fra Felice da 
Cantalice, ricordando il pittore da poco 
defunto, ma noi potremmo facilmente tra-
sporlo al suo autore e alla sua arte, quella 
del Teatro, perché in fondo il suo testo è un 
affresco di parole. È impressionante infat-
ti la lista dei luoghi dove è stato messo in 
scena “L’Uomo Caravaggio” dall’anno del-
la prima rappresentazione, il 1992, fino ad 
oggi, ininterrottamente, in moltissimi luo-
ghi d’Europa e nei contesti più disparati, dai 
teatri più prestigiosi come il Piccolo Eliseo 
di Roma alle università polacche, utilizzato 
inoltre per laboratori teatrali di ogni genere, 
dai corsi teatrali per professionisti alla scuo-
la dell’obbligo. Potremmo definire Alberto 
Macchi, che ne fu inizialmente anche regista 
dalla prima rappresentazione, nel 1992, an-
tecedente alla pubblicazione del suo libro, 
un apostolo di Caravaggio, con il sostegno 
di una scrittura dallo stile asciutto e coinvol-
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gente, dove i paesaggi, gli ambienti, i vicoli, 
i chiostri, Roma e tutti gli altri luoghi sono 
resi fotograficamente attraverso il raccon-
to di sole parole. In molte messe in scena 
ha goduto di luci e scenografie suggestive 
ma, in altri contesti, i soli dialoghi degli at-
tori richiamano l’attenzione del pubblico e 
ci restituiscono con efficacia le atmosfere 
dell’epoca. Macchi arriva a presentarci l’uo-
mo- artista grazie ad una appassionata ricer-
ca, utilizzando una ricca documentazione.
Il filo conduttore è basato sulla biografia più 
nota e attendibile che abbiamo dell’artista, 
quella di Giovanni Baglione, che diventa uno 
dei personaggi protagonisti raccontandone 
la storia in scena, di persona. Ma questo filo 
conduttore si arricchisce di volta in volta di 
altre informazioni e si sente che dietro c’è 
una complessa e faticosa frequentazione de-
gli archivi e dei documenti nascosti, con una 
mentalità da storico dell’arte, in rapporto 
costante con illustri esponenti della materia 
come Maurizio Calvesi, Maurizio Marini, la 
longhiana Mina Gregori, lo storico dell’ar-
te Claudio Strinati, la dottoressa Stefania 
Macioce che proprio recentemente ha pub-
blicato un libro sul Caravaggio, presentato 
quest’anno al museo di Palazzo Barberini 
a Roma, ma che, già esperta dell’artista, nel 
1995 scrisse la prefazione al libro di Macchi 
in occasione della sua pubblicazione. 
Del resto Alberto ha sempre nutrito una cer-
ta passione per la storia dell’arte mettendo 
generosamente le sue scoperte a disposizio-
ne degli amici ricercatori, approfondendo 
vari temi, come la pittura e la vita ai tempi 
del Grand Tour. E del resto, indefesso cam-
minatore e viaggiatore, potrebbe somigliare 
a uno di quei protagonisti, o anche ad un 
colto romanista, studioso di ogni aspetto 
della storia e dell’arte di Roma e romano di 
nascita. La sua passione, nata in gioventù si 
è sviluppata a tal punto che attualmente par-
tecipa in costume alle prestigiose rievoca-
zioni del Gruppo Storico Romano, assieme 
alla compagna Angela. Anch’io da studiosa 
mi sono più volte servita dei suoi archivi 
messi generosamente a disposizione e della 
sua compagnia nelle lunghissime passeggia-
te ed escursioni nella Campagna Romana, in 
alcuni punti rimasta ancora oggi solitaria e 
selvaggia.

La meticolosità con cui Macchi ha costruito 
le diciotto scene che suddividono la pièce 
per restituirci i fatti e le atmosfere del Sei-
cento ha fatto sì che il suo lavoro di ricerca 
e di limatura continuasse fino ad oggi, a di-
stanza di quasi trent’anni. Lui stesso mi rac-
contava di come abbia tenuto in conto dei 
consigli degli addetti ai lavori, mi viene in 
mente la grande erede longhiana Mina Gre-
gori quando gli ha suggerito di eliminare 
un personaggio come Lionello Spada la cui 
presenza a Roma ai tempi dei fatti delittuo-
si e del processo non è certa, di non farlo 
chiamare artista (non si usava) o di sceglie-
re una spada di scena più giusta. La grande 
diffusione del suo libro, posseduto da molti 
colleghi e professionisti del settore, porta a 
pensare che abbia influito sulle numerose ri-
costruzioni cinematografiche dove si ritro-
vano situazioni analogamente rappresentate. 
La vita avventurosa e il carattere del l’uomo 
Caravaggio hanno infatti da sempre ispira-
to registi e attori, da Goffredo Alessandri-
ni nel 1941 a Riccardo Scamarcio nel 2022, 
documentari come quello di Mario Martone 
nel 2004 o il giallo sul furto della Natività 
a Palermo realizzato da RAI EDUCATIO-
NAL nel 2006 e opere d’avanguardia come 
quella di Derek Jarman. Al contrario, per 
quanto riguarda il Teatro, il lavoro di Mac-
chi è unico nel suo genere, se si esclude uno 
spettacolo di F. Vitali del 2008. “L’Uomo 
Caravaggio” è l’unico testo teatrale che sia 
stato pubblicato, laddove è emerso tutto un 
fiorire di libri più o meno divulgativi, alcuni 
divenuti pietre miliari della Storia dell’Arte, 
altri stampati perché il personaggio e la sua 
storia a tinte fosche vendono.
La fortuna di Caravaggio nel Novecento per 
tradizione si attribuisce alla ricerca di Rober-
to Longhi, uno degli storici dell’arte italiani 
più importanti, iniziata nel 1911 con la sua 
tesi di laurea e proseguita fino al 1952 col 
suo fondamentale saggio. Un piccolo recen-
te tassello l’ho aggiunto io, allieva degli allie-
vi di Longhi, grazie a Il Giornale dell’Arte 
che ha pubblicato la mia foto del ritratto li-
gneo del Merisi all’interno della biblioteca 
settecentesca dell’abbazia di Admont nella 
lontana Stiria, trovato per caso, allineato ac-
canto ai più grandi scrittori e filosofi greci 
e latini e agli artisti più celebrati: a dispetto 
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di qualsiasi tentativo di settorializzare l’ar-
te e catalogarla in compartimenti stagni, lo 
scultore rococò Joseph Stammel da Graz 
incoronò il Merisi tra Sofocle, Seneca, De-
mostene, Fidia e tanti altri giganti… che sia 
l’unico ritratto scolpito esistente del pittore? 
Probabilmente gli artisti, sia pure modesti 
colleghi, vedono più lontano dei critici. È 
per questo che molti si sono ispirati alla sua 
arte pur rimanendo sé stessi. È così che nel 
2007 Caravaggio ne “Il colore del sole” di-
venta protagonista di un giallo di Camille-
ri, pubblicato da Mondadori e dedicato al 
suo amico di sempre, lo scultore contem-
poraneo Angelo Canevari, che ha realizza-
to molte opere su ispirazione caravaggesca. 
Macchi in questo caso condivide con Ca-
milleri la ricerca di un linguaggio evocativo 
nei dialoghi tra personaggi dell’epoca, che 
appaia credibile, rispettoso e nello stesso 
tempo accessibile al pubblico. Per ottenere 
questo risultato, come possiamo apprezzare 
nella scena VI dedicata ai processi, non si 
è risparmiato nella ricerca d’archivio, fino a 

scoprire fresche e colorite espressioni po-
polari scurrili, utili per far presa sul pubblico 
e ricreare l’ambiente popolare in cui si svol-
sero i fatti, rintracciate nelle carte dei pro-
cessi, come quelle conservate a Santa Maria 
in Vallicella, nell’ambito di Pippo Buono 
(San Filippo Neri).
“L’Uomo Caravaggio” ormai dal 2005 e 
forse anche da prima, viaggia da solo, mes-
so in scena da vari attori e registi in molti 
paesi d’Europa, di volta in volta adattato alle 
esigenze locali e dove spesso ha ricevuto ri-
conoscimenti, premi e incoraggiamenti. Dal 
1996 è stato rappresentato in varie città, tea-
tri e università della Polonia, in Germania e 
in Francia. Sono ormai un ricordo lontano 
quei giorni del 1990 quando il caso, il più 
delle volte artefice e ispiratore dei più bei 
progetti, fece incontrare Alberto con il suo 
futuro protagonista, Mauro Cremonini “in 
una bettola romana davanti a una birra”. 
Anche questa sembra una scena teatrale: 
l’attore, messo davanti all’idea di interpreta-
re Merisi, ammutolisce: qualche notte prima 
in un vicolo di Calcata, dove all’epoca vive-
va, si era imbattuto in un ubriacone che lo 
aveva fermato e gli aveva gridato “Chi sei? 
Caravaggio?”.

Dott.ssa Maria Cristina Crespo
Roma

NOTE
Caravaggio, uno tra i personaggi più contro-
versi e discussi della storia: Alberto Macchi 
che, già negli anni 80 dello scorso secolo, 
cominciò ad interessarsi al grande pittore 
lombardo, sembra sia stato, poi, il primo 
drammaturgo al mondo che abbia avuto 
il coraggio di cimentarsi con la figura di 
Michelangelo Merisi in Teatro, mettendo 
in scena – prima – nel 1992 a Roma, uno 
spettacolo teatrale, scritto di concerto con 
la Prof.ssa Mina Gregori, Presidente della 
Fondazione ‘Roberto Longhi’ di Firenze, 
dal titolo “Michelangiolo Merigi da Cara-
vaggio” – poi – pubblicando nel 1995, sem-
pre a Roma, lo stesso testo teatrale adottato 
per la rappresentazione, con il nuovo tito-
lo “L’Uomo Caravaggio”. Oggi, quest’atto 
unico, dopo oltre 30 anni di rappresentazio-

Edizione del 1995
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ni più o meno frequenti, continua ancora ad 
esser portato in scena, sia dall’autore stesso 
che da altri registi, tanto in Italia che in altri 
paesi d’Europa.
Adesso, Alberto Macchi, con questo nuovo 
interessantissimo libro intitolato “Caravag-
gio e Patrica”, oltre al piacere di raccontare 
uno spaccato di vita patricana nel XVII se-
colo, sembra voglia portare avanti ancora il 
progetto originario, ossia quello di diffonde-
re l’ammirazione e l’amore per un sì grande 
pittore e, soprattutto, per una sì grande e leale 
persona, che seppur irruenta e schiva, fu pur 
sempre carica di tanta umanità e spiritualità.

Dott.ssa Angela Sołtys
Storica dell’Arte – Varsavia

 
Il libro di Alberto Macchi Caravaggio e Pa-
trica è stato preceduto molti anni fa, nel 
1990, da un altro testo intitolato L’Uomo 
Caravaggio, un atto unico teatra-
le scritto dallo autore di concerto 
con la prof.ssa Mina Gregori e in-
trodotto da una prefazione della 
prof.ssa Stefania Macioce. A que-
sta opera ha fatto seguito un ulte-
riore spettacolo teatrale che ha de-
buttato a Roma al Teatro Centrale 
nel 1992 intitolato Michelangiolo 
Merisi da Caravaggio con la regia 
dell’autore e che è stato poi pub-
blicato a Roma dalla Editrice AE-
TAS nel 1995.
Entrambi i testi, frutto della ricerca 
personale di Alberto Macchi tra la 
sconfinata bibliografia su Caravag-
gio, l’attento studio delle sue opere 
e il viaggio sulle tracce dei luoghi 
toccati dall’artista durante la sua 
errabonda esistenza, si concentra-
no sulla leggendaria e tormentata 
personalità dell’artista.
Le opere teatrali scaturite da questi 
studi si distinguono, oltre che per 
il testo, anche per il potente impat-
to visivo della pittorica messa in 
scena, dove attori, ambientazioni e 
l’inconfondibile luce caravaggesca 
prendono mirabilmente forma sul 
palco, quasi a voler ricreare la sce-
na antica, il “set” immaginato da 

Caravaggio con i volti, i panneggi e le tipi-
che pose dei suoi modelli, tutto illuminato 
dalle sole candele.
Caravaggio, un uomo estremamente solo e 
tormentato, rivoluzionario nella sua conce-
zione artistica, profondamente consapevole 
che a questo mondo si è tutti soli. Soli da-
vanti alle scelte, soli davanti al mistero della 
vita e della morte e soli con sé stessi davanti 
al proprio animo.
Questa sofferta e lacerata condizione uma-
na dà luogo e trova espressione in una po-
tente, illuminata e contemporanea visione 
del mondo, e in particolare del mondo re-
ligioso. Un pittore che, con i suoi dipinti e i 
suoi modelli di santi, Madonne e del Cristo, 
ha inteso umanizzare profondamente il sa-
cro, o se vogliamo, sacralizzare l’umano.

Dott.ssa Francesca Ceci
Musei Capitolini – Roma

Autografi e dediche
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Eternamente

FELLINI Federico Mancuso  
firma la regia 
del docufilm  
dedicato 
al grande maestro 
del cinema  
Federico Fellini  

Alvaro Vitali con Federico Mancuso regista del docufilm dedicato a Fellini dal titolo “Eternamente Fellini“.

 Fatima Machta Karanova insieme ad Antonella Ferrari

FELLINESQUE
L’eterna danza di Fellini

di Antonella Ferrari

Per celebrare i 30 anni dalla scomparsa 
del grande Maestro del Cinema italiano, 
il regista Federico Mancuso realizza il do-
cumentario “Fellinesque - L’eterna danza di 
Fellini”.
Un documentario a tecnica mista dedicato 

-
de Maestro del Cinema italiano viene rac-
contata da illustri personaggi del Cinema, 
della cultura e dello spettacolo.
L’animazione 2d si fonde con la narrazione 
tradizionale per mostrare una realtà alter-
nativa in cui passato e immaginazione  si 
mescolano per dare vita a una storia mai 
raccontata prima.
Per il clown protagonista di questo viaggio 
è stata scelta la voce di uno dei più impor-
tanti doppiatori italiani: Angelo Maggi.
I personaggi che hanno fatto parte della 
vita personale e lavorativa, lo ritraggono 
a distanza di decenni  e il quadro che ne 
emerge è un inno alla vita e alla capacità 
di meravigliarsi del presente e delle sue op-
portunità.
Il documentario gode del patrocinio della 
Facoltà di Lettere de La Sapienza - Uni-
versità di Roma; i docenti del SARAS, Di-
partimento della Facoltà di Lettere, hanno 
fornito il loro contributo all’interno del 
documentario (Andrea Minuz, Damiano 
Garofalo, Emiliano Morreale, Maurizio 
De Benedictis, Paolo Bertetto).
Il documentario è tra le opere in concorso 
al prestigioso DAVID DI DONATELLO.
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SPETTACOLO TEATRALE AL DEBUTTO 
IN ITALIA NEL 1992

Foto di Marco Biondi
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SPETTACOLO AI GIORNI D’OGGI 
IN POLONIA
Foto di Andrzej Łojko
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NON FUI GENTILE, 
FUI GENTILESCHI 
La Redazione

Sul coraggioso e resistente palcoscenico de 
il Teatro Arcobaleno, è andato in scena (a 
ottobre 23 ndr) uno spettacolo su una delle 
prime pittrici di successo.
Senza troppi artifici lo spettacolo rivela su-
bito la sua natura: l’unica attrice in ribalta, 
Debora Caprioglio, accoglie la platea con un 
cenno di benvenuto, a restituire subito un che 
di debito di riconoscenza verso un pubblico 
convenuto ad ascoltare le tappe della sua vi-
cenda esistenziale. Di un racconto in effetti 
si tratta, un racconto attento a non tradire il 
lessico del suo tempo tardorinascimentale e 
la grammatica narrativa, che pretende coe-

renti scansioni temporali (inclusa la rivendi-
cazione, nel suo caso, di un talento pittorico 
capace di metterla alla pari con gli artisti più 
celebri della sua epoca).
Il piano narrativo scelto è necessariamente 
lineare, come consentito dalle strettoie di 
un resoconto biografico, ma non per questo 
la curva dell’attenzione corre rischi di sorta 
nell’ora e mezza di spettacolo: a tenerla desta 
ci pensano i movimentati passaggi della vi-
cenda umana della grande “pittora” barocca, 
la straordinaria duttilità del copione (che si 
deve alla ispirata penna di Roberto D’Ales-
sandro e Federico Valdi), ma soprattutto la 

Dopo aver trasformato la Divina commedia in un misterioso albergo a cinque  stelle, dove si trasfor-
ma, con vigore alchemico,   il carma dei dannati , il regista Roberto Dalessandro, un genio da tenere 
d’occhio, ci invita nell’atelier di una donna moderna vissuta nel diciassettesimo secolo e Deborah 
Caprioglio presta volto, voce e talento a una straordinaria Artemisia Gentileschi
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smisurata bravura dell’interprete, capace di 
scortare la sua narrazione con i giusti calibri 
emotivi dei vari momenti, senza risparmiarsi 
nelle vere e proprie veroniche drammatiche 
con cui era indispensabile avvolgere le sta-
zioni esistenziali.
Quel che pian piano emerge è la rivendica-
zione di una eccezionalità, mai assertiva, sem-
plicemente vissuta, fin dalla scelta (magari 
solo ereditata dal padre Orazio, ma si sa che 
il destino nasconde il sigillo dei miracoli…) 
di non seguire la filiera patronimica del suo 
cognome, Lomi, bensì quella matronimica 
di Gentileschi, per poi formarsi alla bottega 
del padre Orazio, infaticabile restauratore di 
chiese al servizio del Verbo postconciliare, 
laddove convenivano i maggiori artisti del 
tempo, da Carracci a Caravaggio, fino ad af-
francarsene lentamente, con le prime pro-
duzioni pittoriche che le assicurarono fama 
e richieste dei committenti. È proprio nella 
bottega paterna che apprende i fondamentali 
del mestiere, gli impasti dei colori, i segre-
ti dei pennelli, cristallizzando giorno dopo 
giorno il legame che durerà per sempre con 
il padre Orazio, pur nelle luci e ombre di un 
rapporto che dal palco della sua narrazione 
Artemisia ci restituisce in tutta la sua dimen-
sione complessa.
Appena emancipata dall’ombra paterna e 
dopo la tribolata esperienza del notissimo 

processo per lo stupro subito a 18 anni, si 
sposa e lascia Roma, trasferendosi a Firenze, 
laddove il Granduca Cosimo II, aveva co-
minciato a radunare il fior fiore degli artisti. 
È qui che –grazie anche allo zio paterno Au-
relio Lomi (appunto…) - viene introdotta 
nei circoli cittadini più illustri, frequentati da 
Galileo e da Michelangelo, diventando, sia 
pure a fatica, finanche membro dell’Acca-
demia fiorentina. Il rientro a Roma la vede 
incrociare esponenti della pittura fiamminga 
come Rubens e Van Dyck. Poi ci saranno 
altre peregrinazioni, tra Genova, Venezia, 
Londra e infine Napoli, laddove l’ormai ma-
tura Artemisia soggiornerà volentieri (la città 
all’epoca era considerata una metropoli di 
tutto rispetto, seconda solo a Parigi) e dove 
riuscirà a maritare come si conviene l’amata 
figlia Palmira.
È su questo passaggio che lo spettacolo segna 
una discontinuità: senza troppi complimen-
ti l’Artemisia in scena –come nella sua vita 
reale- si accorge che l’interesse verso il suo 
personaggio è ancora catalizzato intorno alla 
vicenda dello stupro consumato ai suoi danni 
da Agostino Tassi. E accontenta la platea mi-
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surandosi con il racconto della violenza: un 
racconto che era stato preceduto in apertura 
(l’unica concessione alla sequenza cronologia 
del narrato a seguire) dal ricordo delle tortu-
re (sì torture!) patite nel corso del processo 
perché fosse asseverata la sua accusa nei con-
fronti dello stimato pittore Agostino Tassi, 
maestro della prospettiva, al quale il padre 
Orazio l’aveva affidata affinché ne comple-
tasse la formazione.
Il racconto dello stupro è asciutto, dramma-
tico nell’incedere lessicale paratattico della 
struttura. Quasi come un verbale di polizia o 
un resoconto giornalistico e la memoria corre 
al ricordo della medesima, terribile esperien-
za vissuta e raccontata coraggiosamente da 

Franca Rame oltre 50 anni fa, a uno stupe-
fatto pubblico televisivo.
Ma in disparte dalla indispettita leva di avvio 
del narrato (voi pubblico volete sapere que-
sto…), l’Artemisia in scena trova il modo, 
anche a margine di questo agghiacciante 
frammento di ricordo, per chiudere i conti 
con l’ingombrante (e opaca) figura paterna, 
nella scontrosa pacificazione avvenuta sul 
suo letto di morte londinese.
Debora Caprioglio
La regia di Roberto D’Alessandro segue in 
punta di piedi tutto l’impianto narrativo, re-
galando illuminazioni e oscurità sempre co-
erenti e mai ingombranti o eccessive, così 
come i sottofondi dei tappeti musicali. 
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ARTEMISIA: 
UNA DONNA MODERNA 
Vittorio Sgarbi a Genova

La Redazione

Dal 16 novembre 2023 al 1° aprile 2024, a Palazzo Ducale di Genova saranno esposti i capolavori di una 
delle artiste più amate di sempre, dalla vita appassionan-te, tragica, ricca di colpi di scena e successi straordi-
nari. È Artemisia Gentileschi (Roma, 1593 – Napoli 1653), importante esempio di tena-cia e genialità, donna 
dalla vita tutt’altro che facile, segnata dalla prematura scom-parsa della madre, dal contesto sociale che non 
le permette di affermarsi come pit-trice, fino al traumatico stupro.
Una donna che, con la maestria del suo pennello, è riuscita a rappresentare il suo controverso rapporto con 
gli uomini a partire da quello intenso e travagliato con il padre Orazio Gentileschi – suo maestro, grande pitto-
re dell’epoca e amico di Cara-vaggio – trasformatosi poi in rivalità fino alla riconciliazione negli ultimi anni. 
Ora-zio e Artemisia sono raccontati attraverso confronti serrati tra tele con lo stesso soggetto, per comprendere 
come la ragazza abbia potuto superare il linguaggio del padre. I due artisti sono anche messi in dialogo con 
lo stile del Caravaggio.
Tra vicende familiari appassionanti, soluzioni artistiche rivoluzionarie, immagini drammatiche e trionfi fem-
minili, la mostra – a cura di Costantino D’Orazio con la collaborazione di Anna Orlando – offre l’opportunità 
di vedere raccolti oltre 50 capolavori sparsi in tutta Europa, opere che permettono di delineare un ritratto 
preciso della personalità complessa di una delle artiste più celebri al mondo. La mostra è promossa e orga-
nizzata da Arthemisia con Palazzo Ducale Fondazione per la Cultura, Comune di Genova e Regione Liguria. 
La mostra vede come sponsor Generali Valore Cultura, special part-ner Ricola, media partner Il Secolo XIX e 
mobility partner Frecciarossa Treno Uf-ficiale.
La mostra rientra nel progetto “L’Arte della solidarietà” realizzato da Arthemisia con Komen Italia, charity 
partner della mostra. Unire l’arte con la salute, la bellezza con la prevenzione: è questa l’essenza di un pro-
getto che vede il colore rosa della Komen Italia fondersi con i capolavori espo-sti nelle mostre.
Nel concreto, una parte degli incassi provenienti dalla vendita dei biglietti di ingres-so della mostra verrà 
devoluta da Arthemisia per la realizzazione di specifici proget-ti di tutela della salute delle donne.
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Arriva come un ciclone, insulta i giornalisti 
che subito gli chiedono un’intervista (“che 
non rompano i c...”) ma poi molto educa-
tamente si scusa. In realtà aveva ragione lui 
perché prima di esprimere un giudizio che 
non fosse generico (“su Artemisia ho scritto 
centinaia di saggi”) ha giustamente voluto 
vedere la mostra. Vittorio Sgarbi è stato la 
guest star della presentazione di ‘Artemisia 
Gentileschi. Coraggio e passione’ che Palazzo 
Ducale ospita fino al primo aprile 2024: un 
ritratto fedele della complessa personalità di 
un’artista considerata oggi un’icona femmini-
sta per la sua vita appassionante e tragica (fu 
vittima di uno stupro da parte di un amico del 
padre, Agostino Tassi, che poi denunciò), la 
ricerca di indipendenza e ovviamente le eroi-
ne dei suoi quadri che l’hanno imposta nelle 
principali corti europee. “Sono venuto da 
Roma – dice alla fine della visita - per capire 
quale fosse il taglio che gli ha dato il curatore 
Costantino D’Orazio, storico dell’arte che si 
può considerare un mio seguace nella divul-
gazione della bellezza. Ricordo che quando 
un po’ di tempo fa mi venne a trovare con-
fessandomi il desiderio di fare la mostra io 
gli esposi i miei dubbi legati al fatto che su 
Artemisia Gentileschi negli ultimi tre anni 
erano state organizzate parecchie esposizio-
ni, come quella di Palazzo Braschi a Roma e 
un’altra a Milano. Mi chiedevo cosa potesse 
venire fuori di nuovo ed è il motivo per cui 
all’inizio sono stato sgarbato: prima di par-
lare volevo vedere”. “La sorpresa è che qui 
ci sono molti dipinti inediti o sconosciuti e 
il taglio è legato fortemente alla questione 
femminile, cioè alle protagoniste di questi 
dipinti che in qualche modo rappresentano 
la vendetta di Artemisia contro il maschio, 
che è la ragione della sua notorietà e della 
sua grandezza. Per me non una pittrice ma 
un pittore-donna che nei suoi quadri espri-
me la rabbia per la violenza patita. Quindi 
c’è una storia che viene fuori molto bene”. 
“Poi la cosa più importante per Genova è 
l’intarsio con i dipinti genovesi. Questo non 
potevo saperlo perché non potevo pensare 
di vedere Gioacchino Assereto, Orazio De 
Ferrari, Domenico Fiasella e uno Strozzi me-
raviglioso, tutti connessi con lei nel nome di 
Caravaggio”. Per Sgarbi dunque una mostra 

assolutamente originale al di là delle tante or-
ganizzate in tempi recenti quando è scoppia-
to il ‘caso Artemisia’ non solo come grande 
pittore del Seicento ma come qualcosa che 
coinvolgeva il mondo del femminismo fin da 
quando è nato il suo mito. “Qui – continua 
- si racconta una storia contemporanea, non 
qualcosa specificamente legato al suo tempo. 
Tanto che compare, cosa mai avvenuta fino-
ra in tutte le altre mostre, Agostino Tassi, il 
maschio criminale che andava estromesso, 
benché gran pittore”. 
Finora si riteneva non fosse degno di stare 
al fianco di Artemisia mentre qui Costantino 
D’Orazio ha esposto tre suoi quadri, nono-
stante uno dei quali mi sembri abbastanza 
fragile. Tassi è un pittore importante, certa-
mente è stato violento, con Artemisia ha pa-
gato non abbastanza ma non può pagare per 
l’eternità”. Un’altra grande novità per Sgarbi 
sta dunque nel “vedere sia Artemisia che il 
suo stupratore, cosa che rappresenta da ogni 
punto di vista un allargamento rispetto alle 
esposizioni precedenti. E sottolineo ancora 
la connessione importante con Genova che 
ha il più bel palazzo espositivo d’Italia: la 
pittura genovese è importante ma rispetto 
a quella napoletana o romana è meno colle-
gata al presupposto caravaggesco che è ciò 
da cui parte Artemisia, quindi da ogni punto 
di vista è una mostra che ha significato fare 
a Genova perché mette insieme quello che 
rappresenta dal punto di vista psicologico e 
storico la pittrice ma anche il contesto cul-
turale che offre Genova, da Rubens a Cara-
vaggio perché – che sia passato di qui o no 
- il movimento caravaggesco a Genova ha 
una sua sede importante e questa mostra lo 
conferma. Voglio infine sottolineare come 
quello di Artemisia Gentileschi rappresenti il 
primo caso in cui una donna assume un ruolo 
che è antagonista rispetto all’uomo che l’ha 
violentata per riuscire a sconfiggerlo, cosa 
che è perfettamente riuscita perché Artemisia 
è Artemisia mentre Agostino Tassi, il vio-
lentatore, lo conoscono in pochi”. “In altre 
parole, attraverso la pittura ha vinto la sua 
battaglia umana. La bellezza della storia sta 
tutta qui, l’intreccio fra una vicenda tragica 
e la capacità della pittura di riscattare anche 
dalla tragedia.” 
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Per i siciliani fu Donna Franca, “la Regina di 
Palermo”, stella di prima grandezza nel fir-
mamento della Belle £poque europea dei primi 
anni del XX secolo, ossequiata da regnan-
ti e capi di Governo, venerata da 
poeti, scrittori e letterati, am-
mirata dai concittadini, che 
canzonavano le donne 
che la emulavano figu-
randosi avvenenti: 
«E ccu è? Franca 
Florio?». Frances-
ca Jacona della 
Motta di San Gi-
uliano era nata a 
Palermo il 27 
dicembre 1873, 
figlia del barone 
Pietro Jacona di 
San Giuliano, 
e s p o n e n t e 
dell’aristocrazia 
siciliana, e della 
duchessa Costanza 
Notarbartolo di 
Villarosa, sua cugina, 
discendente da antica 
famiglia della nobiltà pal-
ermitana. Franca era una 
tipica bellezza siciliana, soffici 
capelli corvini e due bril-
lanti occhi verdi che illu-
minavano un colorito ambrato che, secondo 
la moda curava perché apparisse roseo come 
una pesca per offrire un’immagine fragile e 
romantica tanto cara agli scrittori del tempo. 
Una volta a Parigi si fece “porcellanare” il 
viso con una tecnica dolorosa a base di 

smalto liquido, scatenando la disapprovazi-
one del geloso marito che la costrinse a sci-
acquarsi con acqua calda. Lo scompiglio nel-

la famiglia San Giuliano fu portato 
dall’incessante corte che il giovane 

erede della più importante di-
nastia imprenditoriale 

dell’Isola, Ignazio Flo-
rio, dedicò all’avve-

nente baronessina. 
Ignazio Florio ju-
nior, per distingu-
erlo dal padre Ig-
nazio Florio 
senior, figlio di 
Vincenzo, fon-
datore di una 
delle più grandi 
dinastie im-
prenditor ia l i 
italiane del tem-
po, era nato a 
Palermo il 1° 

settembre 1868 e 
alla morte del pa-

dre, nel 1891, era 
subentrato assieme al 

fratello Vincenzo, ide-
atore della mitica corsa au-

tomobilistica sui tornanti delle 
Madonie nota come 
“Targa Florio”, nella 

gestione, con esiti alterni, dell’immensa for-
tuna lasciata dal nonno Vincenzo e nell’im-
pegno nell’istituzione di nuove attività com-
merciali e industriali: banche (Banco Florio, 
Credito Mobiliare), cantieri navali, fonderie 
(fonderia Orotea, impianto siderurgico per 

FRANCA FLORIO
regina della Belle Èpoque siciliana

di Antonio Castellani
Già docente di Ingegneria Aerospaziale, 

cultore di storia contemporanea 
di cui ha pubblicato diversi saggi

Fotoritratto giovanile di Franca Florio
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la costruzione dei componemti meccanici 
della flotta), saline (Trapani), zolfare (San 
Cataldo, Rabbione, Grottarossa), la fabbrica 
ceramica creata al fine di 
produrre stoviglie da utiliz-
zare sulle navi da crociera 
della flotta di famiglia, can-
tine vinicole (la prestigiosa 
azienda del vino Marsala e 
del brandy), tonnare (al por-
to palermitano dell’Arenel-
la e stabilimento di Favig-
nana per la conservazione 
del tonno), il quotidiano 
palermitano “l’Ora”, diret-
to dall’aprile 1904 da Edo-
ardo Scarfoglio, e soprat-
tutto, in associazione con 
Raffaele Rubattino, la Soci-
età di Navigazione Italiana, 
una delle più grandi flotte 
commerciali d’Europa che 
con un centinaio di battelli 
trasportò, al momento del-
la grande emigrazione, mi-
gliaia di connazionali al dilà 
dell’Atlantico. Ignazio Flo-
rio era certamente uno dei partiti più ambiti 
di Palermo, ma era circondato da una fama 
di irriducibile dongiovanni consolidata da 
avventure galanti con attrici e dame della 
buona società. Non era di nobile lignaggio, 
proveniva da una famiglia di commercianti 
trapiantati nell’Iso-
la dalla Calabria, e 
la sua nomea di 
donnaiolo spinse 
la famiglia San Gi-
uliano a trasferirsi 
a Livorno per al-
lontanare la figlia 
dal focoso spasi-
mante o anche, si 
disse, per sfuggire 
ai creditori. La 
sorella Giulia in re-
altà aveva acquisito 
una dignità nobili-
are essendo andata 
sposa, a soli quindici anni nel 1885, al prin-
cipe Pietro Lanza di Trabia che, grazie alla 

cospicua dote della moglie, aveva rimpingua-
to le esauste finanze del suo casato. L’arrivo 
di Giulia Florio – e del suo patrimonio - spal-

ancò il portone del palazzo 
Butera, allora di proprietà 
dei principi Lanza di Tra-
bia, alla stagione palermta-
na della Belle £poque con 
sontuosi ricevimenti nei 
saloni fastosamente deco-
rati, dove le portate erano 
servite in piatti d’oro ador-
nati da stupendi candelabri, 
preziose cristallerie, porcel-
lane di inestimabile fattura. 
Sembra che il Kaiser Gug-
lielmo II nel congedarsi dai 
padroni di casa dopo una 
simile accoglienza abbia 
detto che avrebbe potuto 
ricambiare la loro ospitalità 
solo con la stessa cortesia 
ma non con la stessa fasto-
sità. Anche il fratello mi-
nore di Ignazio, Vincenzo 

come il nonno, seguirà un 
percorso di ascesa sociale 

inserendosi nell’ambiente dell’aristocrazia 
siciliana col matrimonio con Annina Alliata, 
figlia del principe di Montereale. La coppia 
risiedeva nel Villino Florio all’Olivuzza, uno 
dei più pregevoli esempi di architettura Lib-
erty, sede di sfarzosi ricevimenti del bel mon-

do dell’aristocrazia 
non solo palermi-
tana ma anche in-
ternazionale sino al 
1911, anno in cui la 
giovane moglie di 
Vincenzo Florio, 
appena ventisei-
enne, morì di col-
era. In effetti, in 
quei tempi quando 
l’aristocrazia rap-
p r e s e n t a v a 
nell’Isola il grado 
più elevato della 

scala sociale era na-
turale che semplici borghesi come i Florio 
aspirassero a fregiarsi di un alone di nobiltà 

Ignazio Florio junior

Manifesto della Società Italiana di Navigazione
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ed erano frequenti gli intrecci fra ricchi im-
prenditori e famiglie nobili decadenti. Lo 
stesso Ignazio senior aveva sposato la baron-
essa Giovanna D’Ondes Trigona, non ricca 
né bella ma molto 
determinata, inte-
grandosi rapida-
mente nel tessuto 
sociale aristocrati-
co palermitano, 
tanto da essere in-
vitato nel 1887 al 
giubileo d’oro della 
regina Vittoria. 
Anche Giovanna 
D’Ondes non ve-
deva di buon oc-
chio la relazione di 
Ignazio Junior con 
Franca Jacona che le avrebbe carpito l’affet-
to del figlio ed era indispettita dalle accuse 
rivolte a quest’ultimo, che 
avrebbe compromesso con 
la sua corte impudente la 
diciassettenne Franca. Ma 
alla fine omnia vincit amor e 
i genitori acconsentirono 
al matrimonio tra Franca e 
Ignazio che fu celebrato a 
Livorno il 23 febbraio 
1893. Certamente non fu 
estranea all’assenso del res-
tio barone di San Giuliano 
l’ammissione in famiglia 
dell’uomo più ricco della 
Sicilia (pecunia non olet). 
L’abito della sposa e l’inte-
ro guardaroba erano stati 
confezionati da Worth a 
Parigi, la biancheria perso-
nale era stata ricamata a 
Firenze e nel viaggio di 
nozze nella capitale fran-
cese il neo-sposo aveva re-
galato alla giovane moglie, 
che diverrà famosa per la 
sua collezione di gioielli da 
fare invidia alla regina Mar-
gherita, una collana di tredi-
ci fili di coralli rosa “pelle d’angelo” acqui-
stata da Cartier. Ignazio, a sua volta, vestiva 

all’inglese e si faceva confezionare gli abiti 
dalla sartoria londinese Meyer e Mortimer, 
fornitrice della casa regnante. La giovane 
coppia andò inizialmente ad abitare all’Ol-

ivuzza dove già 
vivevano, in ali 
separate del villino, 
la madre Giovanna 
D’Ondes e il 
fratellino Vincen-
zo che nel 1893 
aveva dieci anni e 
con il quale Ig-
nazio ebbe sempre 
un profondo le-
game. Sono gli 
anni in cui Paler-
mo è il centro di 

attrazione di reg-
nanti, dell’aristocrazia europea, di miliardari 
americani e dell’alta finanza internazionale, 

rappresentata dai banchieri 
Rothschild, Vanderbilt e 
Morgan, occasioni colte a 
volo da Ignazio Florio che 
con pranzi e ricevimenti 
che ostentavano potenza e 
ricchezza seppe tessere 
rapporti internazionali che 
collocavano il suo impero 
a livello europeo. Donna 
Franca era una impeccabile 
imperatrice, con la sua gra-
zia, il suo fascino, la sua 
riservatezza, i suoi modi 
sempre irreprensibili con 
cui rapiva gli ospiti. In re-
altà tutte le sere i saloni dei 
palazzi nobiliari si aprivano 
a festini, balli, concerti, 
tavoli da gioco, recite te-
atrali, che fecero di Paler-
mo una delle città più 
gaudenti della Belle Èpoque. 
Anche scrittori, poeti e 
musicisti non furono in-
sensibili al fascino di una 

città ancora permeata dai 
fasti del recente passato 

borbonico e dalle vestigia dell’antica raffina-
ta civiltà araba e normanna. Giunsero in Si-

Ritratto di Franca Florio 
di Giovanni Boldini. (1924)

Manifesto delle cantine del Marsala Florio
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cilia Guy de Maupassant nel 1885 (la cronaca 
del viaggio è riportata nel libro En Sicile); 
Richard Wagner, che nell’inverno 1881 allog-
giò a Palermo al Grand Hotel et des Palmes 
dove completò la sua ultima opera, il Parsifal 
e il pittore Pierre-Auguste Renoir che proprio 
a Palermo dipinse il celebre ritratto del com-
positore tedesco, conservato al Musée d’Or-
say di Parigi; Oscar Wilde, nell’aprile del 
1900, reduce dalla condanna ai lavori forzati 
subita in Inghilterra per il “reato” di omo-
sessualità; Tri-
lussa, abituale 
frequentatore 
della vita mon-
dana della Cap-
itale, che du-
ran te  una 
tournée in Si-
cilia fu ospite 
di Franca Flo-
rio per una re-
cita di sue 
poesie e ram-
mentando la 
quale, come ha 
raccontato il 
romanista Lui-
gi Ceccarelli, 
«mostrò di ab-
bandonarsi in un appassionato ed antico ri-
cordo riguardo certe signore palermitane»; e 
ancora, Giacomo Puccini, Gabriele D’An-
nunzio… Nell’ambito della IV Esposizione 
Nazionale Italiana, che Palermo ospitò nel 
1891 e ’92 e nei cui padiglioni Florio esibì la 
sua produzione, dal Marsala al cognac agli 
esemplari dei tonni di Favignana, ai manu-
fatti delle fonderie di Orotea, fu inaugurato 
il grande teatro Politeama Garibaldi, concepi-
to come arena all’aperto per esibizioni circen-
si fino dal 1874 e finalmente dotato di cop-
ertura, realizzata in metallo e vetro dalla 
Fonderia Oretea. La cerimonia di inaugurazi-
one avvenne alla presenza del re Umberto I 
e della regina Margherita con la rappresen-
tazione di Otello di Verdi diretto da Arturo 
Toscanini. Nel marzo 1894 venne messa in 
scena la nuova opera di Puccini Manon Lescaut 
alla presenza del compositore, che venne cal-
orosamente invitato dai principi di Trabia 

negli scintillanti saloni di palazzo Butera, ac-
colto dal bel mondo del dopo teatro a da 
donna Franca elegantissima in un lungo abi-
to color cedro, ornata di gioielli. Con traspor-
to sussurrò al Maestro: «Ma perché la grande 
musica fa soffrire così?» e Puccini, baciandole 
la mano, le mormorò: «Perché comincia là 
dove finiscono le parole. Proprio come la 
bellezza… Sono certo che voi sapete cosa 
intendo». La Florio è la primadonna dei sa-
lotti, accerchiata da un esercito di corteggia-

tori e di am-
m i r a t o r i , 
capace di soste-
nere una con-
versazione bril-
lante ed arguta 
con grazia e 
garbata vez-
zosità, ma sem-
pre con riser-
v a t e z z a . 
Sembra che 
To s c a n i n i , 
mentre ella 
prendeva pos-
to in un palco 
alla Scala, abbia 
girato le spalle 

agli orchestrali, 
per accoglierla con un inchino. Come si è 
detto è una appassionata amante dei gioielli 
che sfoggia in ogni occasione e che, si malig-
na, aumentano di numero ogni giorno di più 
se è vero che il marito si fa perdonare ogni 
nuova avventura con un prezioso monile. La 
sua famosa collana di perle negli anni si era 
allungata fino a raggiungere la lunghezza di 
sette metri. Non va però dimenticato che ac-
canto a una vita di lussi e di sperperi la Florio 
si prodigava con slanci di umanità e di gen-
erosità nelle numerose istituzioni benefiche 
della città, delle quali era patronessa. 
Nell’aprile 1896 giunge a Palermo con la fa-
miglia il Kaiser Guglielmo II, ricevuto con 
tutti gli onori dai Florio e omaggiato con la 
rappresentazione de La bohème al Politeama 
alla presenza dell’autore Giacomo Puccini. 
Ma il teatro Politeama sta per cedere il posto 
a uno dei principali teatri lirici del mondo, il 
Massimo, voluto e finanziato da Ignazio Flo-

La villa Florio all’Olivuzza



67

rio, la cui inaugurazione avverrà il 16 maggio 
1897 con il Falstaff  di Giuseppe Verdi dove 
donna Franca si supera in eleganza, indos-
sando una stola di zibellino e e un vistoso 
paio di pendenti di brillanti. La sera del 15 
aprile 1899 al teatro Bellini va in scena la 
prima di Gioconda di Ga-
briele D’Annunzio con 
Eleonora Duse ed Er-
mete Zacconi alla pre-
senza dell’autore. Il poe-
ta sarà ospite nella villa 
dell’Olivuzza, lusingato 
dall’interesse, puramente 
letterario, che la gentil-
donna mostra verso di 
lui, senza cedimenti, 
quali il Vate, come suo 
costume, si prefigge. 
D’Annunzio definiva 
Franca Florio ««una 
creatura che svela in ogni 
suo movimento un ritmo 
divino» e a Venezia in 
uno dei suoi Tccuini seg-
reti così la descriveva: 
«una donna – una signo-
ra siciliana, Donna Fran-
ca – passa sotto le proc-
uratie, alta, snella, 
pieghevole, ondeggiante, 
con quel passo che i 
veneziani chiamavano 
alla “ Levriera”. Ella è 
bruna, dorata, aquilina, indolente. Un’essen-
za voluttuosa, volatile e penetrante, emana 
dal suo corpo regale. Ella è svogliata e arden-
te, con uno sguardo che promette e delude. 
Non la volontà ma la Natura l’ha creata dom-
inatrice». Nell’aprile del 1901 giunge a Paler-
mo invitata da Ignazio Florio, impresario del 
Teatro Massimo, per interpretare Mimì ne 
La bohème il celebre soprano Lina Cavalieri 
che contende a donna Franca l’appellativo di 
donna più bella del mondo. Naturalmente 
Ignazio si lancia nel corteggiamento e ricopre 
la diva di fiori e gioielli. Ma Franca maturò 
la sua vendetta, assoldò una turba di distur-
batori che con schiamazzi, ssonori fischi e 
salaci commenti costrinsero la cantante a 
lasciare in tutta fretta Palermo per rifugiarsi 

nella villa fiorentina di D’Annunzio, mandan-
do in bianco il suo spasimante. Nel maggio 
1902 in occasione della presenza dei reali a 
Palermo Franca Florio sarà nominata da Vit-
torio Emauele III dama di palazzo della re-
gina Elena. Le giornate di Franca Florio si 

susseguono fra ricevi-
menti, eventi mondani, 
viaggi in lungo e il largo 
per l’Europa e il Medi-
terraneo sugli yacht di 
famiglia e in vagoni fer-
roviari privati., fra va-
canze in Costa Azzurra 
e a Saint Moritz. Qui co-
nosce il pittore Giovanni 
Boldini che nell’aprile 
1901 si recherà a Paler-
mo per dipingere il fa-
moso ritratto che raffig-
ura donna Franca cou un 
abito di velluto nero con 
ampia scollatura sulla 
quale rifulge la lunga col-
lana di perle. Da buon 
siciliano Ignazio non ap-
prezzò quella posa sen-
suale ravvisata nella 
moglie dall’artista ferra-
rese-parigino, che fu in-
vitato a modificare so-
p r a t t u t t o  q u e l l a 
scollatura troppo ardita. 

Peraltro Ignazio non gradì 
nemmeno il ritratto di Franca del pittore 
Francesco Paolo Michetti e il busto in marmo 
commissionato a Pietro Canonica, ritenuto 
troppo freddo e privo di anima. La prima 
figlia della coppia Florio nacque il 24 novem-
bre 1893 e venne chiamata Giovanna, come 
la nonna. Il 9 aprile 1898 nacque l’erede, chi-
amato ancora Ignazio e affettuosamente 
Baby Boy, sul quale il padre riverserà tutte le 
sue attenzioni, perché a lui verrà affidata la 
continuità della dinastia. In onore dell’arrivo 
del figlio maschio Ignazio regala alla moglie 
un inestimabile bracciale di zaffiri e brillanti. 
Seguirà il 4 giugno 1900 la nascita di un’altra 
figlia, Costanza Jgiea. Alla piccola Giovanna 
viene diagnosticata un’affezione polmonare 
e coll’incubo della tisi i Florio si propongono 

Giovanna e Bay boy con i genitori
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di destinare a sanatorio una villa nei pressi 
del porto dell’Acquasanta, alle falde del Mon-
te Pellegrino, ma al suo posto sorgerà un 
lussuoso albergo sul mare. Villa Igiea, dove 
essi andranno a vivere, pur lasciando sempre 
aperta la villa dell’Olivuzza. Purtroppo le 
condizioni di salute di Giovanna si aggrava-
no e il 4 agosto 1902, a quasi nove anni, la 
bambina muore, probabilmente di meningite, 
non ostante l’assistenza del celebre clinico 
Romolo Murri chiamato dal continente con 
un treno speciale. Ma i dolori sono appena 
cominciati. La sera del 14 gennaio 1903, men-
tre la famiglia Florio si trova a Banlieu-sur-
Mer in Costa Azzurra, dove Franca si è re-
cata per cercare di cancellare il ricordo 
incessante del recente passato, anche il pic-
colo Baby Boy muore per un male improv-
viso, forse un collasso cardiaco, lasciando i 
genitori in uno strazio lacerante e sconfinato. 
Franca resta ancora in attesa di un figlio, si 
spera un maschio che sostituisca Bay Boy nel 
proseguimento della dinastia, ma il 14 otto-
bre nasce una femminuccia, Giacobina, che 
morirà subito per problemi respiratori. Per 
allontanare lo spettro di queste tragedie don-
na Franca, non ostante il crollo economico 
alle porte, tornerà pienamente alla consueta 
vita mondana, dividendosi fra un ricevimen-
to e l’altro a principi e banchieri internazion-
ali, spesso giunti a Palermo a bordo dei loro 
yacht. Il 20 aprile 1909 nacque a villa Olivuz-
za la quinta figlia, Giulia, detta Giugiù, che 
nel 1939 andrà sposa al marchese Achille 
Belloso Afan de Rivera Costaguti col quale 
avrà cinque figli, gli ultimi eredi della dinastia. 
Ma è ormai avviato il declino dell’impero 
economico dei Florio lasciandosi alle spalle 
lo sfarzo della Belle Èpoque. L’insostenibile 
esposizione debitoria specie nei confronti 
della Banca Commerciale, allorché le mutate 
impostazioni governative alla fine del XIX 
secolo abolirono le prerogative alle società 
di navigazione, in particolare le sovvenzioni 
statali, segnò l’inizio del tracollo finanziario 
ed economico della famiglia Florio. Come si 
è visto Florio aveva cercato di diversificare 
le sue attività, ricorrendo in particolare alla 
costituzione di una società a prevalente cap-
itale inglese, la l’Anglo-Sicilian Sulphur, che 
avrebbe acquisito la maggior parte dello zolfo 

prodotto in Sicilia allo scopo di controllarne 
il prezzo. Lo scopo però non fu raggiunto 
perché non tutti i produttori aderirono all’ac-
cordo e lo zolfo siciliano non resse alla con-
correnza di quello americano e la Anglo-Si-
cilian fu sciolta. Risultati altrettanto 
deludenti Ignazio Florio ottenne nella parte-
cipazione a imprese per la produzione di 
prodotti chimici (acido citrico e tratarico) 
nello stabilimento dell’Arenella in società con 
imprenditori tedeschi, un’iniziativa che attra-
versò notevoli difficoltà di gestione durante 
la Prima Guerra Mondiale appartenendo i 
principali azionisti ad un paese nemico, e nel-
la progettazione di un zuccherificio mai re-
alizzato, nonché nd commercio dei grani 
importati dalla Russia e dalla Romania. La 
crescente esposizione con la Banca Commer-
ciale Italiana, che già nel 1902 aveva assorbi-
to il Banco di famiglia, costrinse Florio a 
depositare le azioni della Navigazione gen-
erale presso la stessa banca, a vendere la sua 
quota azionaria della società Cantieri Navali, 
Bacini e Stabilimenti Meccanici Siciliani ad 
Attilio Odero, socio di Florio nella società 
Navigazione Generale Italiana, a ipotecare le 
tonnare di Favignana, a cedere oltre 30.000 
azioni della prestigiosa azienda del vino mar-
sala, fino ad arrivare nel 1918 alla vendita 
della splendida residenza palermitana dell’Ol-
ivuzza, lasciando una scia di debiti, compre-
so il conto dell’appartamento occupato per 
anni a Villa Igiea. I favolosi gioielli di donna 
Franca furono venduti all’asta, come pure i 
mobili e gli immobili. Dopo una vita sicura-
mente vissuta al di sopra delle loro possibil-
ità i coniugi Florio non avevano più un pos-
to dove stare, vissero in camere d’albergo col 
ricavo delle vincite di donna Franca ai tavo-
li da gioco e furono accolti come ospiti pres-
so la casa delle loro figlie. Franca Florio morì 
a Migliarino Pisano, nella tenuta della figlia 
Igiea Salviati Florio, il 10 novembre 1950, ed 
è sepolta nella cappella di famiglia nel Cim-
itero di Santa Maria di Gesù a Palermo. Ig-
nazio morì a Palermo il 19 settembre del 
1957 nella bella villa dei Colli ospite di Fran-
cesco Lanza di Scalea e di Arabella Salviati, 
figlia della figlia Igiea Costanza. (Bibliografia 
essenziale: Anna Pomar, Franca Florio, Milano, 
Piemme, 2021).
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DIALOGO TRA ARTE 
E SCIENZA
Fryedryk Chopin e Maria Sklodowsca 
parlano della vita che fu 

di Angela Sołtys

Storica dell’arte, critica d’arte, 
scrittrice giornalista 

artista della Rivostruzione Storica, 
Curatore al Castello reale di Varsavia

NOTA DI REGIA
“Dialogo tra Arte e Scienza” è il testo per 
una performance, costituita da una pièce te-
atrale, da mettere in scena agevolmente sot-
to forma di reading, in omaggio alle figure 
di Maria Skłodowska-Curie, presa a simbolo 
della Scienza e di Fryderyk Chopin, preso 
a simbolo dell’Arte. Una conversazione im-
maginaria tra due grandi personaggi polac-
chi del XIX secolo, nati e vissuti, anche se 
in anni diversi, entrambi a Varsavia ed en-
trambi, poi, emigrati a Parigi: il compositore 
e pianista Chopin, divenuto famoso in tutto 
il mondo e la scienziata Maria Skłodowska, 
Premio Nobel nel 1903 – insieme a suo ma-
rito Pierre Curie – per la Fisica e Premio 
Nobel, ancora una volta nel 1911, per la 
Chimica. 
Lo spettacolo si svolge in un’atmosfera oni-
rica, tra luci, ombre, suoni e voci. Il testo 
di questa lettura drammatizzata racconta al-
cune considerazioni intorno alle differenze 
tra i percorsi di vita degli artisti – siano essi 
pittori, musicisti, poeti, scultori o architetti 
– e degli scienziati, siano essi fisici, chimici, 
medici, ingegneri, matematici, astronomi, 
biologi, antropologi o geologi.
Un dialogo, appunto, tra Arte e Scienza 
che rievoca tratti della storia di artisti come 
i pittori Caravaggio italiano e Jan Matejko 

polacco e di scienziati quali gli astronomi 
Galileo Galilei italiano e Niccolò Coperni-
co polacco, tutti luminari, rivoluzionari, in 
grado di pensare fuori dagli schemi, tutti 
assetati di novità e di sfide. Non mancano, 
poi, considerazioni circa la fede e gli effetti 
procurati dall’Arte e dalla Scienza nell’ambi-
to della società.
Un terreno di convergenza tra Arte e Scien-
za indubbiamente è la rappresentazione 
della natura. L’osservazione della natura, 
sia diretta che attraverso strumenti, infatti 
prenderà corpo già nel XVI secolo, quan-
do verranno studiati con particolare cura il 
cielo, la terra, le acque, il corpo umano, gli 
animali, le piante e quando, nel contempo, 
gli artisti inizieranno a tradurre tutte que-
ste ricerche in immagini o in musica. Con 
l’osservazione attenta, insomma, scaturisce 
anche la rappresentazione minuziosa e det-
tagliata dei corpi e degli oggetti osservati, 
vedi le incisioni nei trattati di medicina, di 
matematica o di fisica, le stampe sui testi di 
zoologia o sugli gli erbari, le mappe o quegli 
spartiti musicali riproducenti certi suoni: e 
questo dialogo tra Arte e Scienza, peraltro, è 
rimasto ininterrotto fino ad oggi; come inin-
terrotto è restato il loro compito: di stupire 
o di disturbare, la prima e di dar risposte o 
di rassicurare, la seconda. 

Martedì 7 novembre 2023, al Palazzo Staszic nel centro di Varsavia - promosso dall’Accademia delle 
Scienze di Roma – è andata in scena, in lingua polacca, con successo, la pièce teatrale “Dialogo tra 
Arte e Scienza” di Alberto Macchi, con Patryk Marek Pawlak e Dominika Maria Malczyńska. È in-
tervenuta la Dott.ssa Agnieszka Stefaniak-Hrycko, Direttrice dell’Accademia delle Scienze di Roma.
La stessa pièce - promossa dall’Associazione Arte e Scienza - interpretata da Giuseppe Castelluzzo e 
Isabella De Paz, ha debuttato, in lingua italiana, a Roma nel 2021.
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Gli interpreti Patryk Marek Pawlak e Dominika Maria Malczyńska
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La Dott.ssa Agnieszka Stefaniak-Hrycko, Direttrice dell’Accademia 
delle Scienze di Roma Attori e la Dott.ssa Małgorzata Błaszczak
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Attori, la Dott.ssa Angela Sołtys e parte del pubblico in costume d’epoca
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Fryderyk Chopin e Maria Skłodowska-Curie

Gli interpreti Giuseppe Castelluzzo e Isabella De Paz
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IL MISTERIOSO 
MONDO DELLE 
CELLULE 
FINALMENTE 
PROTAGONISTA  
DI UNA 
GRAPHIC 
NOVEL 
di Claudia Flandoli

Fumettista e biologa italiana 
trapiantata in Inghilterra, 

produce da sempre, anche 
e soprattutto con l’aiuto 

delle sue conoscenze sia artistiche 
che scientifiche, fumetti divulgativi 

a sfondo scientifico

Sulle tracce del DNA è il mio primo libro da unica autrice, pubblicato da Editoriale Scienza nel 2020. 
È stato pubblicato anche in coreano, cinese, giapponese, spagnolo e inglese!
Abbiamo tre protagonist mandati in missione in una cellula, alla ricerca del DNA:

L’obiettivo è capire un po’ di cosa parla la genetica: se per loro è tutto sconosciuto potran-no chie-
dere aiuto agli abitanti della cellula, ben più esperti e navigate o, ehm, perlomeno cercare di sco-
prirlo insieme: dal DNA a Mendel è un bel viaggione.

Ambra Blu Pio
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“Mi propongo di affermare che i dati senso-
riali sono materiali, pur sostenendo, tuttavia, 
che probabilmente non persistono immutati 
quando hanno cessato di essere dati”, questa 
affermazione, estratta dal libro Misticismo 
e Logica di Bertrand Russel, sostiene che la 
realtà per l’uomo è un’esperienza percettiva 
sensoriale e non è solo consistenza materi-
ale a priori. In sostanza, secondo il filosofo 
e matematico inglese, i dati sensoriali non 
sono un mezzo mentale di svelamento del 
reale ma sono essi stessi “materiali” cioè con-
tribuiscono a formare la realtà nel senso che 
la attivano. La seconda parte della frase risulta 
essere più oscura, cosa significa che i dati 
sensoriali probabilmente “non persistono 
immutati”. Russel si riferisce al fatto che i dati 
sensoriali, pur definendo, la “cosa” lo fanno 
in modo diverso nello spazio, nel tempo e tra 
un individuo e l’altro. Se prendiamo come es-
empio un tavolo possiamo indiscutibilmente 
sostenere che nello stesso istante due o più 
individui lo vedono in modo differente: uno 
vedrà angoli acuti dove l’altro vedrà angoli 
ottusi, oppure riflessi di luce e ombra non 
coincidenti, ma tutti sosterranno di vedere 
un tavolo. I dati sensoriali contingenti che ci 
fanno dire di essere di fronte a un tavolo mut-
eranno probabilmente il giorno dopo quando 
saremo di fronte alla stessa cosa che, in ogni 
caso, chiameremo tavolo. Pertanto i sensibil-
ia, come li definisce Russel, sono reali solo 
nel momento in cui si manifestano e difficil-
mente potranno diventare dati replicabili, ma, 
in ogni caso, “sono” la stessa cosa quando la 
identificano attraverso la loro similarità ma 
non la loro identità. Seguendo il pensiero di 
Bertrand Russel l’apparenza del mondo non 

sussiste in quanto percepita dai sensi ma al 
contrario i sensi o meglio i sensibilia definis-
cono il mondo, e quindi per considerare la 
fisica solidamente fondata sull’invarianza dei 
dati osservati non possiamo non considerare 
la materia come funzione dei dati sensoria-
li. Ma i sensi non sono sempre affidabili e 
possono generare delle ambiguità percettive 
o addirittura delle percezioni contradditto-
rie. Un esempio per tutti: se guardiamo un 
bastone da più punti, per il concetto di sim-
ilarità espresso pocanzi, vedremo che trat-
tasi sempre di bastone ma se lo guardiamo 
immerso nell’acqua vedremo che si piega a 
partire dalla superficie della stessa; tuttavia se 
con la mano lo tocchiamo, quindi usiamo un 
altro senso il tatto, capiremo che è diritto. E 
questo succederebbe anche nel caso in cui il 
bastone fosse storto, attraverso la vista non 
potremo avere contezza se lo sia o meno, 
solo toccandolo saremo in grado di saperlo.
Ora se prendiamo in esame l’assunto che la 
fotografia possa essere uno strumento per 
fermare l’apparenza visiva del reale in un dato 
momento, per quanto detto sopra, possiamo 
ben suppore che il successo di tale operazi-
one non sia sempre certa in senso generale, 
ma abbastanza probabile in una prospettiva 
personale, poiché pare evidente che la co-
scienza del reale avvenga tramite processi 
mentali che lo determinano e questi processi 
sono solo quelli del fotografo che ha fatto 
lo scatto (sto parlando sempre di apparenza 
visiva, non di realtà). Pertanto la fotografia è 
un processo simile a quello che, per l’uomo, 
parte dall’apparato visivo e arriva al cervel-
lo e, per questo motivo, tutto sommato non 
concordo con chi sostiene che la fotografia 

SENSIBILIA
La fotografia come mezzo rivelatore 
di ambiguità visive

di Fulvio Guerrieri e Paola Dallavalle

Artisti sperimentali; 
fulvio.guerrieri@libero.it, 

www.dallavalleguerrieri.com
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sia in ogni caso virtuale. Si è vero è un medi-
um bidimensionale che non può sovrapporsi 
al modo di vedere umano (lo spiego più avan-
ti), ma nel contempo è virtuale nella misura 
in cui anche noi, come esseri umani, vediamo 
in modo virtuale se, come sostiene Russel, 
sono i dati sensoriali a rendere sensibile il 
reale e non viceversa. Il virtuale è già insito 
nella modalità percepente del nostro cervello.
Per chiarire meglio proviamo a confron-
tare fotocamera e processo visivo umano. 
Prendiamo in considerazione una macchina 
fotografica digitale (più idonea per fare la 
comparazione ma, in ogni caso, non vedo 
differenze concettuali con il processo ana-
logico); al momento dello scatto la luce che 
colpisce il sensore, dopo essere passata at-
traverso le lenti dell’obiettivo, trasmette dati 
sensibili che vengono elaborati dal proces-
sore della fotocamera trasformandoli in im-
magine intelligibile. La stessa sorte è riservata 
ai fotoni che attraversano la cornea, l’iride e il 
cristallino per sensibilizzare la retina: i dati lu-
minosi, tramite il nervo ottico, raggiungono il 
cervello che li trasforma in immagine. I risul-
tati sono simili ma non identici. Non lo sono 
poiché la forma della retina, non corrisponde 
a quella del sensore: una è sferica l’altra piatta. 
Tutti i fotografi sanno che gli obiettivi che 
hanno focali tra i 40 e i 50 mm più o meno 
corrispondono alla prospettiva dell’occhio, 
ma in realtà è una evidente forzatura: l’uo-
mo, nella sua visione tridimensionale, mette 
a fuoco come se avesse a disposizione un 
teleobiettivo mentre il suo campo visivo 
non a fuoco corrisponde alla visione di un 
grandangolare spinto, quindi le similitudini 
visive con l’immagine fotografica sono per-
lomeno azzardate. Ma in ogni caso, possiamo 
sostenere che l’immagine finale è frutto di 
una elaborazione e questa elaborazione non 
ci permette di essere certi che l’immagine 
percepita sia esattamente identica a quella 
che noi presumiamo esserci “là fuori”, fuori 
dalla nostra esperienza sensoriale intendo. In 
effetti qualche indizio circa la virtualità – o 
presunta tale - della visione ci viene appunto 
confrontando, ad esempio, la stessa immagine 
vista e fotografata di una prospettiva cittadi-
na. Nell’immagine fotografica vedremo che 
le vie si rimpiccioliranno man mano che si 
avvicinano all’orizzonte (punto di fuga) e la 

stessa sorte subiranno, in seno verticale, le 
facciate dei palazzi vicini, la base sarà più 
larga della sommità (effetto trapezio). Ma se 
fossimo sul punto esatto della ripresa e guar-
dassimo nella stessa direzione vedremmo le 
vie in prospettiva e quindi esattamente come 
“viste” dalla fotocamera, mentre le facciate 
dei palazzi saranno più o meno diritti, nel 
senso che le basi saranno larghe come le som-
mità, vedremo dei rettangoli o dei quadrati 
ma non dei trapezi. In questo senso proba-
bilmente possiamo sostenere che l’immagine 
fotografica è più vicina al “vero” poiché il 
nostro cervello raddrizza le linee dei palazzi 
in maniera arbitraria. Ciò è dovuto a una ne-
cessità informativa che l’uomo ha acquisito 
nel corso della sua evoluzione (tutto quello 
che effettivamente è ortogonale al suolo deve 
essere percepito come tale, gli alberi ad esem-
pio), e quindi “crea” realtà.
Però con le dovute precauzioni per quan-
to sopra detto, il concetto di similarità ci fa 
sostenere che “nulla è più vicino al vero” 
della fotografia, come del resto sostennero i 
francesi che videro i primi dagherrotipi. Ora 
tralasciando varie interpretazioni filosofiche 
che insistono sulla virtualità dell’immagine 
fotografica oppure su quanto possa essere 
attualmente ingannevole il metaverso, dif-
ficilmente potremmo avanzare dubbi sulla 
potenziale verità della Fotografia. Se così non 
fosse non avrebbe applicazioni giuridiche o 
scientifiche (ad es. le foto delle particelle sub-
atomiche visibili nella camera a bolle).
Certo le foto sono manipolabili, lo sono sem-
pre state, e questo inganno non riguarda solo 
la mera costruzione fotografica dell’immag-
ine (intelligenza artificiale in primis), ma an-
che il contesto e le motivazioni per cui viene 
presentata. 
La famosa foto di Capa, Il miliziano colpito 
a morte, fatta nel 1936 durante la guerra ci-
vile spagnola, che ci mostra un soldato nel 
momento esatto in cui viene colpito da un 
proiettile, fu probabilmente una messa in sce-
na, comunque nulla toglie alla “verità” che 
Capa vuol far emergere e non possiamo certo 
accusarlo di mendacio (i miliziani morivano 
come mosche). Tuttavia è altrettanto vero che 
la pubblicazione su Life volle focalizzare l’at-
tenzione dell’opinione pubblica sulle atroc-
ità che la giunta militare, in seguito al colpo 
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di stato, compiva nei confronti del Fronte 
popolare, obnubilando completamente i nu-

merosi morti che decimarono anche le fila 
dei militari.

Quest’ambiguità percettiva (vero ma non 
vero) risulta essere portatrice di significati 
che, come ovvio, vanno al di là dell’immagine, 
ad esempio nelle fotografie artistiche il con-
tenuto visivo serve alla retorica dell’autore, 

e, in molti casi, la realtà fotografica percepita 
è lontana dalla visione dell’occhio comune 
anche se non vi sono manipolazioni di sorta 
ma solo sguardi originali.

Robert Capa – Miliziano colpito a morte

Luigi Ghirri
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È quindi indubbio che spesso, ma non sem-
pre, le fotografie sono portatrici di “verità 
mutilate”, d’altro canto si prestano egre-
giamente a smascherare le ambiguità visive 
dell’occhio umano che, a loro volta, “muti-
lano la verità” (per verità intendo quello che 
presumiamo sia). Il fenomeno delle ambiguità 
percettive è stato a fondo studiato dalla Psi-

Più sofisticate le ambiguità percettive che gli 
artisti/fotografi hanno espresso attraverso le 
loro opere.
Già negli anni ’40 il fotografo Aaron Siskind 
propone immagini reali, particolari o fram-

cologia della Gestalt, che evidenzia come i 
dati sensoriali visivi non sempre possono es-
sere dirimenti nei confronti di un’immagine. 
Esempio classico è il cubo di Necker dove la 
percezione della forma cambia in relazione 
della posizione nello spazio che mentalmente 
si considera debba avere il cubo, in ogni caso, 
la decisione risulta visivamente arbitraria.

menti di muri, che non si riconoscono come 
tali ma diventano astratte elevando la fo-
tografia ad atto creativo e non rappresenta-
tivo sebbene il dato sensibile che giunge agli 
occhi è quello di un oggetto reale.

Cubo di Necker

Aaron Siskind
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Al contrario Wolfgang Tillmans propone 
immagini astratte realizzate senza l’uso del-
la macchina fotografica ma che, in qualche 

Così come la campagna marchigiana fo-
tografata da Mario Giacomelli diventa, a ben 

modo, vengono percepite come qualcosa che 
si ritiene essere reale.

guardare, un’opera informale.

Mario Giacomelli

Wolfgang Tillmans
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Molto interessante anche la fotografia di 
Gerhard Richter Paesaggio marino del 1970: 
un mare tempestoso è sovrastato da un cielo 

Nel 1990 i fotografi Bernd e Hilla Becher 
vincono il premio scultura alla Biennale di 
Venezia esponendo, presso il padiglione 
tedesco, una serie fotografica di edifici in-
dustriali, torri piezometriche, case tipiche 
della tradizione, gasometri, silos, altoforni, 

altrettanto inquieto; in realtà il mare e il cielo 
sono invertiti.

ecc. in uno stile asettico e ripetitivo con lo 
scopo di alienare la retorica fotografica a 
favore di altro, infatti più che foto diven-
tano “oggetti surrogati” che una giuria il-
luminata ha giustamente premiato come 
opere scultoree.

Gerhard Richter
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Bernd e Hilla Becher

Tomas Ruff

La reiterata assuefazione percettiva e la re-
torica comune delle immagini ci rendono, a 
volte, insensibili verso l’obiettività fotografi-
ca. L’artista tedesco Tomas Ruff  sottolinea 
questo aspetto attraverso fotografie di volti 

inespressivi e privi di ogni fascino. Enormi 
foto tessere che destabilizzano chi guarda 
per l’eccesso di “verità” espressa; sono in-
discutibilmente reali ma ambiguamente dis-
tanti dal nostro concetto presunto di ritratto.
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Di altro genere le foto di Fulvio Guerrieri 
che immortalano la vibrazione di un foglio 
su cui sono dipinte strisce di colori primari. Il 
risultato è la visione di nuances che derivano 

dalla risonanza dei colori medesimi e che, in 
ogni caso, non corrispondono né alla visione 
del foglio colorato né al risultato visivo della 
sovrapposizione coloristica

Fulvio Guerrieri



Non possiamo non citare la ricerca di Ugo 
Locatelli che ha fatto dell’ambiguità percet-
tiva e delle sue ricadute in ambito semiotico, 
scientifico, antropologico e sociale il focus 
prioritario della sua intera produzione artisti-

Gli artisti citati sono solo alcuni che nel corso 
della storia hanno usato la fotografia per far 
emergere le ambiguità che l’atto del guardare 
contiene. In ogni caso è interessante osser-
vare come tale risultato è ottenuto usando 
minime manipolazioni tecniche, poiché il 
contenuto concettuale deve predominare 
rispetto alla retorica fotografica indotta. Cioè 
ci ricordano come la visione del “sensibile”, 

ca. Interessante, tra gli altri, il progetto Luogo 
e dualità, che ci invita, attraverso 26 coppie di 
immagini, a riflettere su quanto il visibile si 
basi sulla similarità e non l’identità dei dati 
sensoriali.

poiché generata e non subita, risulta essere 
succube di convenzioni percettive che afferi-
scono all’ontologia stessa del nostro guardare 
quotidiano. In sostanza cercano di ricucire lo 
strappo tra l’ovvietà visiva e la costruzione 
mentale del percepito. Possiamo ben dire 
che queste fotografie sono effettivamente, 
come dice Ugo Locatelli “uno specchio in 
cui guardare il proprio guardare”.
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ADA ANSELMI 
MONICA BELLONZI 

#senzatitolo

INTERNO ED ESTERNO DELL’ABITARE
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OUVERTURES di Ada Anselmi
“Ouvertures” è un’opera animata da un’idea concettuale dal significato aperto, per dare valore al 
domestico e al quotidiano, attraverso immagini che con la loro capacità simbolica possano risveglia-
re il senso di mistero nella realtà ordinaria. Le foto sono scattate dalla mia cucina nell’arco di due 
stagioni e ritraggono le realtà presenti in sei finestre di fronte, sei “aperture” sulle esistenze altrui.
In Ouvertures ho cercato di cogliere attimi e dettagli di una routine dove l’attenzione mai si ferma, 
una quotidianità che si trasforma in pellicola riempita di abitudini, attività, ritmi, stati d’animo. 
Ho posato lo sguardo sulle vite degli altri, con quell’umano impulso di voyeur, ho cercato di farlo 
con garbo, con una sorta di pudore che mi ha portata a ritrarre queste persone senza mai mostrarle 
veramente. I volti scompaiono, l’identità è celata, ma esattamente uguale a quella di ciascuno di noi.
Tutti i soggetti ritratti, animati e non, sono attori inconsapevoli di una lenta e composta sinfonia, 
ognuno sul suo palcoscenico, ognuno alla sua finestra, ognuno a recitare il proprio pezzo di vita.

SONO SEMPRE IO - DIMORE TEMPORANEE di Monica Bellonzi
Ho lavorato spesso facendo ricorso all’autoritratto.
In “Sono sempre io”, nella quotidianità di casa mia ho indagato le sfaccettature dell’universo fem-
minile, “scomponendomi” in tante versioni: una donna non è mai una soltanto, ma tante donne 
insieme, chiamate a rivestire ruoli diversi e a destreggiarsi tra uno e l’altro come un equilibrista 
che cammina su un filo invisibile. In “Dimore temporanee” la ripresa si sposta in camere d’albergo 
o alloggi temporanei, luoghi dove le stanze sono leggere perché non conoscono il nostro passato o 
la nostra storia, nessun ricordo si gonfia a riempirne gli interstizi, gli oggetti non ci appartengono, 
non ci preoccupiamo di spolverarli: possiamo entrare e uscire senza lasciare traccia, possiamo 
essere solo in visita o, inven-tando un io provvisorio, calarci momentaneamente in altre identità.

#senzatitolo
Entrambi i lavori partono dall’ambiente casa: l’attenzione si muove da una parte verso l’interno, 
dall’altra verso l’esterno.
Ne consegue che l’introversione e l’estroversione della visione rivelano due personalità contrarie 
ma complementari. Nello spazio delimitato della casa si apre il sipario su un palcoscenico me-
tafisico dove il reale è contaminato da sogno e immaginazione.
Entrambe ci serviamo della finestra come elemento visivo per aprirci su un pensiero: in un caso 
la finestra è effettivamente rappresentata, nell’altro è concettuale e immaginaria.
La finestra diventa pertanto lo strumento attraverso cui lo sguardo preleva uno spazio dalla realtà 
e dunque frattura sul visibile nonché metafora dell’atto fotografico.
Nonostante due approcci visivi differenti, la casa diventa per entrambe teatro del quotidiano nella 
rappresentazione seriale di gestualità, stati d’animo, elementi scenici e ritualità.
Ne scaturiscono narrazioni indipendenti ma sorprendentemente connesse, che, attraverso un’azione 
duale, generano l’inedito. I singoli lavori sono stati progettati in autonomia e in spazi temporali diffe-
renti; solo successivamente sono stati accostati per sperimentare un possibile sistema di risonanza.
Narrazione, codici formali, elementi concettuali, partecipazione emotiva, si intersecano e si inseguono 
continuamente in un contesto diverso da quello originario. La relazione tra le fotografie accostate 
fa germogliare qualcosa di nuovo rispetto all’immagine nativa: si potrebbe dire che l’osservatore 
viene condotto verso questo unico dispositivo, aperto all’immaginazione e alla costruzione di altro 
significato.
Senza titolo né didascalia, si preferisce non suggerire il visibile, ma lasciare un’apertura alla magia 
evocativa della vita interiore di ognuno.

MONICA BELLONZI 

Piacentina, autodidatta da sempre, considero gli amici fotografi con cui sono venuta a contatto ne-
gli anni il mio veicolo di formazione. Appassionata di storie semplici, quelle che non fanno rumore 
e che il più delle volte passano inosservate, spesso ne faccio argomento dei miei lavori fotografici, 
nell’elogio della normalità, nella quale leggo una sorta di eroismo.

ADA ANSELMI

La fotografia viaggia in parallelo alla Gestalt come mia filosofia di vita.
Fondamentale è per me la capacità di osservare stando nel qui ed ora.
Fotografo quello che vedo e che amo, senza preferenze di tema, ciò che per me è importante è 
l’affinità emotiva che si crea tra me e qualsiasi sia il soggetto dei miei scatti.
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PARETI D’AUTORE
di Sergio Pennisi 
Artigiano e pittore, musicista e attore

Trompe-l’oeil raffigurante scene di caccia alla volpe 
ripreso da una rappresentazione ottocentesca 

eseguito con tecnica a tempera su parete 
con colori in polvere miscelati con gomma arabica.
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3. Beve una miscela di piombo bianco, ossido 
di rame e arsenico ma sopravvive.
4. Inciampa e cade su una stufa ustionandosi 
tutto un lato del corpo.
5. Scivola nel fiume gelato e viene ripescato 
semi annegato da un passante.
6. Nell’officina del padre è coinvolto in un’e-
splosione. Se la cava.
7. Si prende una tegola in testa che lo mette 
fuori combattimento per parecchi giorni.
Niente e nessuno però riesce a fermare il 
giovane Sax, il quale, pieno di indistruttibile 
energia, collabora con il padre nella fabbrica-
zione di strumenti musicali; anzi, non fa altro 
che migliorarli, brevettando novità strepito-
se, presentando, a soli sedici anni, innovativi 
flauti e clarinetti all’Esposizione Industriale 
Belga, provando e sperimentando finché, nel 
1844 elabora la sua famosa legge che dice: 
“Il timbro di un suono è determinato dalle 
proporzioni della colonna d’aria che vibra e 
non dal materiale del corpo che la contiene”.
Sembra un’inezia ma è fondamentale per 
rendere precisa un’attività che fino a quel 
momento era basata solo su tentativi arti-
gianali: la fabbricazione degli strumenti mu-
sicali a fiato. Finalmente si possono realizzare 
strumenti perfetti per intonazione, timbro 
ed estensione, omogenei nel suono dai gravi 
agli acuti. Ne inventa e brevetta una serie 
infinita: le saxtrombe, la saxtuba, un nuovo 
tipo di fagotto, un clarinetto contrabbasso, 
timpani, grancasse; progetta anche una sala 
da concerto di forma ovale a cui si ispirerà 
Wagner per il suo teatro di Bayreuth, e per-
fino un riflettore vocale composto di para-
bole di grandezza diversa da piazzare dietro 
il cantante (un amplificatore non elettrico, 
insomma).
Ma il colpo grosso è il sassofono.
Il debutto è all’Esposizione Industriale di Pa-
rigi, quando, dato che non ha ancora il bre-
vetto e non vuole mostrare lo strumento, Sax 
si nasconde dietro una tenda da dove suona 
un travolgente assolo e ottiene un altrettanto 

ADOLPH SAX, INVENTORE DI 
STRUMENTI MUSICALI
di Stefano Torossi

MICROBIOGRAFIE IRRISPETTOSE

Cronicamente incline agli incidenti era il pic-
colo Adolphe Sax, primo di undici fratelli, 
nato a Dinant in Belgio da un fabbricante 
di strumenti musicali e fin da subito vittima 
di questa impressionante serie di sciagure, 
peraltro tutte a lieto fine:
1. A tre anni cade a testa in giù dalle scale e 
rimane in coma per una settimana.
2. Ingoia un grosso ago, che poi espelle senza 
danni.

Compositore, Musicista, 
Scrittore, Attore
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Adolph Sax
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travolgente successo. Naturalmente bisogna 
catturare il mercato, che è quello delle bande 
militari, e allora Adolphe, dopo aver deciso 
di adoperare per i suoi strumenti l’ottone, 
più resistente del legno all’umidità e all’uso 
all’aperto, osa il tutto per tutto: organizza al 
Campo di Marte, davanti a ventimila spet-
tatori, una sfida fra due gruppi, uno di 45 
esecutori con strumenti tradizionali, l’altro di 
38 con i sassofoni di sua invenzione. Trionfo 
di questi ultimi che gli conquistano l’esclusiva 
per le bande reggimentali di Francia.
Arriva anche la benedizione del mondo clas-
sico nella persona di Berlioz il quale, in un 
suo articolo fondamentale e con l’inserimen-
to nell’altrettanto fondamentale “Trattato di 
Strumentazione”, sdogana e copre di lodi il 
nuovo strumento. Anche Rossini dichiara: “Il 
sassofono ha la più bella pasta sonora che io 
conosca”. Più tardi, con Ravel e Mussorgsky 
il sax entra con tutti i diritti nell’orchestra 
sinfonica. Uno strumento nuovo richiede 
un solista nuovo. Ecco che appare la signo-
ra Elizabeth Coolidge-Hall. Ricca americana, 
amante della cultura francese e di Parigi, dove 
passa molto tempo, un bel giorno si ammala 
di tifo. Guarisce ma rimane con una lieve 
insufficienza respiratoria. Il suo medico le 
prescrive come cura di imparare a suonare 
uno strumento a fiato. È appena nato il sasso-
fono, lei se ne innamora, ne diventa un’ottima 

solista e, per eseguirli nel suo circolo musicale 
di Boston, commissiona a compositori fran-
cesi (fra cui ci sono Debussy e d’Indy) una 
serie di lavori che diventeranno la base per il 
futuro repertorio del sax di Sax.
Un altro passo è la nomina di Sax a profes-
sore nella classe di sassofono appena inaugu-
rata al Conservatorio di Parigi. Anche quel-
lo di Bologna adotta l’insegnamento dello 
strumento, e nel Corpo di Musica di Milano 
ne sono inseriti tre. Questo successo com-
merciale e di stima irrita la concorrenza che 
si scatena trascinandolo in estenuanti pro-
cessi, portandolo due volte alla bancarotta, 
rubando i suoi brevetti, boicottando la sua 
impresa, minacciando i suoi operai e perfino 
incendiandogli il laboratorio. Nel frattempo 
la situazione è degenerata a causa della guerra 
franco tedesca che impone una riduzione del-
le spese per le bande militari (come sempre 
l’arte è la prima a rimetterci) e la ditta Sax 
cade in una crisi profonda. In più il Conser-
vatorio sopprime il corso di sassofono, che 
verrà ricostituito solo nel 1942.
Quando ha ormai ottant’anni e non ha più 
un centesimo in tasca, tre famosi compositori 
francesi: Chabrier, Massenet e Saint-Saens 
chiedono per lui al Ministro della Cultura una 
pensione.
Ma è troppo tardi e prima che questa arrivi 
il grande Sax è già morto in miseria.
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Sempre in vetrina l’Intelligenza Artificiale. Il 
suo contributo in medicina per contrastare 
patologie pericolose è esaltato dalla recente 
esperienza per battere il glaucoma, una ma-
lattia asintomatica che può portare alla per-
dita della vista e che può essere curata con 
terapie combinate tra farmaci e laser guidate 
da programmi informatici gestiti anche da 
intelligenze artificiali. Gli stessi programmi 
possono essere preziosi nella fase diagnosti-
ca che deve essere anticipata quanto più pos-
sibile, anche sfruttando possibili dati di fa-
miliarità o di esposizione alla patologia. Ma 
l’intelligenza artificiale è anche vista come 
sfida al diritto, dai profili biometrici fini all’in-
terazione con i chat box e disciplinarla è il-
lusorio: prevale il timore dell’algoritmo come 

prodotto potenzialmente incontrollabile e 
pericoloso. Fissare delle regole non è suffi-
ciente a smontare queste sensazioni: è 
necessario che la comunità traduca queste 
regole in precetti etici, questo scrive il giuri-
sta Giuseppe Corasaniti nel suo saggio “Tec-
nologie Intelligenti”. Ciò non significa che 
bisogna rinunciare a strumenti così preziosi 
ed ancora largamente non esplorati, ma al 
contrario continuare il percorso intrapreso 
bilanciando norme e rischi, tutelandoci con-
tro un potenziale impatto negativo su diritti 
fondamentali quali la dignità umana, la liber-
tà intellettuale, la condivisione tecnologica e 
la conseguente uguaglianza. Uno dei settori 
che sulla base di questi principi sta cercando 
di finalizzare le capacità dell’IA al supera-

L’INTELLIGENZA UMANA
BATTE ANCORA
GLI ALGORITMI?

di Luigi Campanella

Professore Ordinario di Analisi Chimica, 
di Chimica dell’Ambiente e dei Beni Culturali,

di Chimica del Restauro, di Chimica degli Alimenti 
all’Università “Sapienza” di Roma 

e Presidente del MUSIS (Museo Multipolare 
della Scienza e dell’Informazione Scientifica);

luigi.campanella@uniroma1.it.
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mento di metodi di indagine molto discussi 
e, per certi aspetti criticati, è quello della 
sperimentazione animale. I critici di questo 
approccio sperimentale hanno di recente or-
ganizzato un fascicolo di Frontiers dedicato 
all’intelligenza Organoide partendo dall’os-
servazione che l’IA e la scienza computazio-
nale hanno guidato la rivoluzione tecnologi-
ca, ma sembra ora siano arrivati ad uno stop 
nell’avanzamento. Che può essere superato 
solo con la biocomputistica capace di collo-
care nel passato gli attuali limiti tecnologici. 
Per quasi 2 decadi gli scienziati hanno usato 
minuscoli organoidi, tessuti cresciuti in labo-
ratorio, capaci di rappresentare organi com-
pletamente cresciuti da potere utilizzare per 
la sperimentazione su polmoni, reni, altri 
organi senza ricorrere alla sperimentazione 
animale o su umani. Ancor più di recente si 
è arrivati a lavorare con organoidi del cervel-
lo e con neuroni capaci di rappresentare at-
tività cerebrali come l’apprendimento e la 
memoria fino al completo funzionamento 
del cervello umano, così consentendo di su-
perare limiti anche di natura etica. È in effetti 
da oltre 10 anni che la Hopkins University 
lavora all’ipotesi di un biocomputer 
alimentato da cellule del cervello umano e 
che Thomas Hartung ha iniziato a fare cre-
scere ed assemblare cellule del cervello in 
organoidi funzionali utilizzando cellule della 
pelle umana riprogrammate in uno stato di 
cellule embrionali staminali. Ogni organoide 
contiene fino a 50000 cellule, quante quelle 
del sistema nervoso della mosca da frutto. 
Questi biocomputer in futuro potranno con-
sentire di risparmiare l’energia che oggi viene 
spesa per il funzionamento dei supercalcola-
tori, ormai da considerare non sostenibili per 
la spesa energetica ad essi correlata. Anche 
se i calcoli su numeri e dati sono più lenti, i 
biocomputer hanno capacità logiche decisio-
nali superiori, come ad esempio distinguere 
un cane da un gatto. E se in qualche caso i 
supercomputer riescono a pareggiare la ca-
pacità logica del cervello umano lo fanno a 
costi energetici enormemente (un milione di 
volte) superiori. Dice Hartung che modulan-
do la scala della produzione di organoidi ce-
rebrali ed addestrandoli con intelligenza ar-
tificiale sarà possibile arrivare a biocomputer 
competitivi per velocità ed efficienza di cal-

colo. L’intelligenza organoide è anche desti-
nata a rivoluzionare la ricerca su nuovi far-
m a c i  c o n t r o  i  d i s o r d i n i 
neurocomportamentali e neurodegenerativi. 
Il confronto fra organoidi cerebrali da dona-
tori di riferimento e da donatori autistici per-
metterà di comprendere il funzionamento 
delle reti neurali nei soggetti autistici senza 
ricorrere a sperimentazione su umani e su 
animali. In campo medico un avanzamento 
di grande effetto è stato realizzato all’Uni-
versità Cattolica: con l’IA non solo si può 
fare rivivere chi non c’è più, ma di studia la 
creazione di un avatar, un gemello digitale, 
che può aiutare i malati di Alzheimer a ricor-
dare chi sono ed a curarsi meglio. Chatbot è 
lo strumento di IA divenuto estremamente 
popolare nelle ultime settimane per la sua 
capacità di interagire con autonomia e preci-
sione con l’essere umano. Questo progetto 
è il fiore all’occhiello dell’Human Technolo-
gy Lab, diretto da Giuseppe Riva e caratte-
rizzato da una ricerca multidisciplinare, il cui 
goal principale è arrivare alla sperimentazio-
ne di nuovi farmaci, superando I tradiziona-
li metodi in vitro, in silico e di sperimenta-
zione animale. Questa grande attenzione per 
l’IA si è trasferita anche alla formazione con 
differenti corsi di laurea. Uno fra questi di 
“DATA SCIENCE” presso la Luiss dedica-
to all’applicazione dell’IA allo studio ed alla 
ricerca mostra come la nostra vita sia stata 
modificata, e sempre più lo sarà, dall’IA ca-
pace di influenzare il biotech come anche i 
mercati finanziari, tanto per citare due setto-
ri apparentemente distanti. Imparare il lin-
guaggio dei dati per leggere l’evoluzione del-
la società è il fine didattico ultimo del corso 
di laurea. Il corso si ripromette anche di met-
tere in guardia gli studenti rispetto ai rischi 
dell’IA. Innanzitutto rischi di bias in cui si-
stemi di IA possono portare a discriminazio-
ni, poi problemi di privacy, in cui sistemi di 
IA sono utilizzati per raccogliere dati perso-
nali e monitorare l’attività delle persone sen-
za il loro consenso, infine le applicazioni 
malevole dell’IA, come la diffusione di disin-
formazioni. A tutto questo purtroppo c’è 
anche un risvolto negativo. Eco diceva che i 
computer potevano essere utili se strumenti 
stupidi in mano a persone intelligenti, il con-
trario di strumenti intelligenti in mano a per-
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sone stupide. Ci sono così i primi esempi di 
sospetti di tesi di laurea scritte da IA. Al con-
trario di una calcolatrice che parte dalle re-
gole con cui è stata programmata, l’IA parte 
dalle informazioni con cui è stata addestrata 
per correlarle statisticamente: quindi chiara-
mente inadatta a scrivere una tesi di laurea, 
ma certo di supporto per traduzioni, riassun-
ti e ricerche bibliografiche. Basta quindi in-
segnare agli studenti come usare questa tec-
nologia nella consapevolezza di limiti e 
potenzialità. Intanto Parigi ha imposto certi 
limiti e certe regole e sono già in arrivo i 
software antiplagio aggiornati per identifica-
re i testi truffa. Sul New York Times di re-
cente in un articolo a firma Harari, Raskin e 
Harris si fa un discorso ancora più ampio: se 
l’IA non fosse padroneggiata dall’uomo, ma 
avvenisse il contrario, sarebbe la stessa de-
mocrazia ad essere in pericolo. La macchina 
infatti padroneggia il linguaggio che essa stes-
sa produce e da questo controllo possono 
derivare capacità di manipolazione del siste-
ma operativo della Civiltà., inondandola di 
nuovi prodotti, anche intellettuali, rispetto a 
quelli che costituiscono il patrimonio storico. 
La democrazia è partecipazione, comunica-
zione, conversazione: se il linguaggio viene 
hackerato la democrazia è in pericolo. Su 

tutto questo tema ho di recente avuto modo 
di leggere un saggio di Gerd Gigerenzer 
(Università di Chicago, Max Planck Institute) 
“Perché l’Intelligenza Umana batte ancora 
gli algoritmi”, Cortina Editore. L’autore per 
esorcizzare il rischio di una macchina che 
padroneggia l’uomo ne mette in evidenza gli 
errori con alcuni esempi: la previsione della 
vittoria di Hillary Clinton alle elezioni ame-
ricane vinte da Donald Trump, la ricerca 
dell’anima gemella, confronto fra le indica-
zioni fornite dall’’algoritmo e risultati posi-
tivi. Possiamo stare tranquilli, sembra dire 
l’autore, IA ed algoritmi non sono pronti a 
sostituire del tutto il nostro cervello, anche 
se oggi la convinzione spesso dichiarata e che 
essi dalle auto a guida autonoma al ricono-
scimento facciale, dal sistema giudiziario a 
quella sanitario possano spesso essere visti 
in chiave salvifica. Gli effetti di questi atteg-
giamenti meno disponibili cominciano a ve-
dersi: c’è chi scrive che un paesaggio non può 
essere ridotto a dei numeri, che insieme alla 
ragione l’uomo possiede l’intuito che manca 
alla macchina, chi infine in funzione del ri-
spetto della privacy limita l’estensione delle 
banche dati sulle quali si basa la capacità in-
terattiva della macchina, giustificandola con 
l’assenza di una base giuridica. 
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L’ALFABETO E LE PAROLE 
DELLA MATEMATICA 
Come è nata la numerazione romana 
dai pastori dell’Italia preromana
di Luca Nicotra
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L’arte del contare e l’arte del parlare si per-
dono nella notte dei tempi: esse sono il fon-
damento per lo sviluppo di ogni civiltà uma-
na. Sembra incredibile, ma è così: i popoli 
primitivi hanno imparato prima a contare e 
poi a scrivere.1 Una lingua parlata è una suc-
cessione di suoni ai quali nella lingua scritta 
corrisponde una sequenza lineare di simboli, 
detti lettere, organizzati in parole secondo 
determinate regole, di tipo sintagmatico e 
paradigmatico. Ogni lettera di una parola ha 
un suono e un simbolo scritto, che variano da 
lingua a lingua, e quindi da popolo a popolo. 
Qualcosa di analogo avviene per i numeri, 
che sono le “parole della matematica”: la 
denominazione scritta di un numero si dice 
“numerale” ed è costituita da più simboli 
elementari detti “cifre”. Così avremo per 
ogni numero un nome (per es. settecento-
sessantotto) e un numerale (768), costituito 
nella fattispecie dalle cifre 7, 6, 8. Dunque, 
nell’analogia alle parole in una lingua corri-
spondono i numerali in matematica, alle let-
tere dell’alfabeto corrispondono le cifre dei 
numeri che sono l’alfabeto della matematica. 
1 Nel 3300 -2850 a.C. comparvero le prime cifre sumere 
e nel 3100-2900 a.C. le prime scritture presso i Sumeri e gli 
Egiziani.

I diversi popoli della Terra, così come han-
no ideato lingue differenti, altrettanto hanno 
fatto con i numeri, adottando modi diversi 
per dare ad essi nomi e segni scritti. In una 
lingua non basta stabilire l’alfabeto per scri-
vere una parola, ma occorre definire anche le 
regole secondo le quali le lettere dell’alfabeto 
possono formarla. In modo corrispondente 
anche le cifre che costituiscono un numerale 
devono essere disposte secondo determinate 
regole. Un sistema di numerazione scritta (nel 
seguito semplicemente: “sistema di numera-
zione”) non è altro che un insieme di cifre 
che, combinate secondo determinate regole, 
sono in grado di rappresentare con la scrittu-
ra un numero qualunque. A differenza delle 
lingue, che sono rimaste numerose e distinte, 
per i numeri si è invece giunti a un linguag-
gio universale: il sistema di numerazione de-
cimale posizionale che utilizza le dieci cifre 
indo-arabe. Questa universalità del linguaggio 
matematico è l’imprimatur della matematica, 
che la distingue e contrappone al particola-
rismo delle varie lingue. 
Noi tutti, oggi, abbiamo familiarità con tale 
sistema, che fa uso delle dieci cifre indo-arabe 
per indicare i primi nove numeri naturali (1, 
2, 3…9) e lo zero (0). Esse hanno, come ben 
sappiamo, un significato diverso secondo la 
posizione occupata nella rappresentazione 
scritta di un numero: così 3 in prima posizio-
ne (cominciando da destra) significa 3 unità 
semplici o del primo ordine, mentre la stessa 
cifra in terza posizione significa tre centinaia 
ovvero tre unità del terzo ordine. Tale sistema 
è stato inventato dagli indiani del nord2 attor-
2 Georges Ifrah, Storia universale dei numeri, Milano, 
Mondadori, 1989, pp. 241, 316. Un documento da-
tabile 718-729 d.C. testimonia da parte di un monaco 
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no al V secolo d.C. e soltanto in tempi più 
recenti, nel 1202, fu diffuso nel calcolo scritto 
in Europa grazie soprattutto all’opera Liber 
abbaci3 di Leonardo Pisano, detto Fibonacci. 
Ma prima, per molti secoli, l’umanità ha uti-
lizzato altri sistemi tutti molto più complicati, 
che hanno ostacolato lo sviluppo del calcolo 
scritto e quindi di quella parte della matema-
tica basata sul calcolo: l’algebra, l’analisi infi-
nitesimale, il calcolo delle probabilità, ecc. Il 
sistema di numerazione decimale posizionale 
con l’invenzione della cifra dello zero, che a 
noi oggi sembra quasi una banalità, è stato 
invece una scoperta che ha richiesto molti 
secoli. Esso ha permesso tutto il progresso 
scientifico e tecnologico della nostra era, che 
altrimenti non sarebbe stato possibile, sia per 
le difficoltà enormi nei calcoli con i prece-
denti sistemi sia perché questi non potevano 
suggerire quelle estensioni del concetto di 
numero che hanno reso possibile lo sviluppo 
della matematica e della tecnica (numeri in-
teri, frazionari, razionali, irrazionali algebrici, 
irrazionali trascendenti, ecc.). Non è possibile 
rendere ragione di questa affermazione in 
poche righe. Mi limito quindi a riportare le 
parole di un nostro illustre matematico, Lu-
igi Federico Menabrea, considerato uno dei 
più grandi scienziati italiani del XIX secolo, 
ingegnere e primo ministro del Regno d’Italia 
dal 1867 al 1869:
«Quante osservazioni preziose restano inutili ai pro-
gressi delle scienze e delle tecniche solo perché manca-
no forze sufficienti a calcolarne i risultati! Quanto 
scoraggiamento la prospettiva di un lungo e arido 
calcolo suscita nell’animo dell’uomo di genio, che chie-
de solo tempo per meditare e che se lo vede sottrarre 
dall’aspetto materiale delle operazioni di un sistema 
inadatto! Eppure, è tramite la faticosa via dell’analisi 
che egli deve giungere alla verità. Tuttavia, non la 
può seguire senza esser guidato dai numeri perché, 
senza di essi, non è dato di poter sollevare il velo che 
astronomo buddista indiano, stabilitosi in Cina, l’uso 
delle nove cifre indiane e dello zero.
3 Questo il titolo corretto e non Liber abaci come er-
roneamente si legge quasi sempre. In esso infatti, Leo-
nardo Fibonacci intendeva divulgare il nuovo modo di 
fare i calcoli con il sistema di numerazione decimale po-
sizionale indo-arabico, che nel latino del secolo XXIII 
era detto abbacus, contro il vecchio modo strumentale 
di calcolare con l’abaco (abacus). Si veda Keith Delvin, 
I numeri magici di Fibonacci, Milano: BUR, 2013, p. 21 e 
Baldassarre Boncompagni (cur.) Scritti di Leonardo Pisano, 
Vol. I (Liber abbaci), Roma: Tipografia delle scienze ma-
tematiche e fisiche, 1857. 

cela i misteri della natura». 

I primi sistemi di numerazione: opera 
di pastori dell’Italia preromana
Alcuni termini ancor oggi in uso in tutto il 
mondo, come le parole inglesi digit e digital 
derivate dal latino digitus (= dito), sono il 
chiaro indizio della loro antica origine, che 
ci fa risalire molto indietro nel tempo, nella 
civiltà rurale dei popoli primitivi. In questo 
viaggio all’indietro nel tempo, scopriamo che 
per rappresentare i numeri, prima ancora di 
usare le cifre, ovvero segni, i popoli primitivi 
utilizzavano oggetti materiali. Così, le prime 
rappresentazioni “ingenue” dei numeri erano 
“strumentali”, essendo costituite da tacche 
intagliate su pezzi di legno o su ossa di ani-
mali, oppure da pietre raggruppate in muc-
chietti, oppure da nodi fatti in sequenza su 
cordicelle. A Roma, ogni anno, un sacerdote, 
a ciò designato, conficcava un chiodo nella 
parete del tempio di Giove al Campidoglio, 
per segnare gli anni sul calendario. Questa 
usanza era derivata, al pari di molte altre, dagli 
etruschi e dalle antiche popolazioni dell’Italia 
preromana. 
Secondo le più accreditate teorie moderne,4 
la necessità da parte dei pastori di registrare 
il conteggio del bestiame, fatto tramite tacche 
incise su pezzi di legno o di corno d’animale, 
congiuntamente all’uso della mano per conta-
re, è all’origine sia delle cifre usate dai roma-
ni sia di quella particolarità (condivisa però 
con i greci) di introdurre, nel loro sistema 
di numerazione, una base ausiliaria (cinque) 
accanto a quella primaria (dieci).

La base di un sistema di numerazione
Ma cos’è la base di un sistema di numerazio-
ne? La risposta è contenuta nell’operazione 
matematica più elementare: contare, per la 
quale è necessario rappresentare con simboli 
i numeri. Contare significa, infatti, stabilire 
una corrispondenza biunivoca fra un insie-
me di oggetti (concreti o astratti) e l’insieme 
dei numeri natuali 1, 2, 3 … Ovvero una 
relazione che fa corrispondere a ogni ogget-
to del primo insieme uno e un solo numero 
naturale del secondo insieme e viceversa. Ma 
questa semplicissima operazione “mentale” 
non sarebbe possibile se non s’inventasse un 
4 Georges Ifrah, op. cit. pp.171-181.
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nome (e il corrispondente fonema) o un se-
gno scritto (numerale) per ciascun numero 
naturale. In ultima analisi, quando pensiamo 
evochiamo mentalmente o suoni o immagini: 
senza né gli uni né le altre non sarebbe pos-
sibile nessuna forma di pensiero. Così non 
sarebbe possibile pensare a un numero (né 
evocarlo) senza attribuirgli un fonema o un 
simbolo. Per esempio, al secondo numero 
naturale attribuiamo il nome “due” (nella lin-
gua italiana, con il corrispondente fonema) e 
il simbolo 2 (nel nostro sistema indo-arabo). 
Così facendo, la corrispondenza biunivoca 
fra l’insieme di oggetti da contare e l’insie-
me dei numeri naturali si trasforma in una 
corrispondenza biunivoca fra l’insieme de-
gli oggetti e l’insieme dei nomi e fonemi dei 
numeri naturali (in un conteggio “orale”) o 
l’insieme dei loro numerali (in un conteggio 
“scritto”).
Prima che, alla fine del Medioevo, l’attuale 
sistema di numerazione indo-arabo si affer-
masse in Europa, ogni popolo aveva un suo 
sistema di rappresentazione dei numeri. 
Così i romani antichi ne ebbero uno proprio, 
di cui è interessante scoprire le origini, che 
molto probabilmente risalgono, in tempi as-
sai remoti, all’usanza dei pastori, di tutti i po-
poli primitivi, di contare il bestiame e tenerne 
traccia in registrazioni scritte. Come? Tramite 
l’incisione su un pezzo di legno, o su un osso 
di animale, di una tacca per ogni unità di be-
stiame contata. Questo metodo non era altro 
che una sostituzione di ciascuna unità del 
bestiame con una tacca incisa. Quindi non 
si può parlare di un vero e proprio sistema 
di numerazione, in grado di rappresentare 
rapidamente e concisamente un numero. Tale 
metodo, in realtà, rappresentava le singole 
bestie, non i numeri: l’insieme degli animali 
da contare era “sostituito” dall’insieme equi-
potente (cioè in corrispondenza biunivoca e 
quindi di ugual numero) delle tacche incise. 
La visione di quest’ultimo insieme non po-
teva dare l’idea immediata del numero cor-
rispondente: per capire quale numero fosse 
rappresentato, il pastore doveva ripetere il 
computo, questa volta sulle tacche anziché sui 
singoli animali. Dunque si trattava in realtà di 
una rappresentazione della “numerosità” del 
bestiame, concetto ben distinto da quello di 
numero. L’espressione latina rationem putare, 

che indicava l’azione del contare, esprimeva 
molto chiaramente questa aritmetica primi-
tiva rurale. Molte le citazioni latine: Putare ra-
tionem cum aliquo (Plauto) = liquidare il conto 
con qualcuno; Pro binis putabuntur (Catullo) = 
si conteranno per due; Re comesa, rationem putat 
(Plauto) = dopo aver consumato la cosa, fa il 
conto. La parola putare significava eliminare 
il superfluo incidendo o tagliando, mentre 
ratio aveva il duplice significato di “conto” e 
“rapporto”. Rationem putare significava, quin-
di, stabilire un rapporto incidendo un mate-
riale. Ma quale rapporto? Una relazione fra 
gli oggetti da contare e le tacche incise: è il 
concetto di corrispondenza biunivoca pro-
prio del contare. 
Tuttavia, proprio dalle difficoltà di lettu-
ra di tali registrazioni del bestiame tramite 
una semplice successione di tacche uguali, 
probabilmente, nacque l’impulso a cercare 
soluzioni più intelligenti ed economiche, 
che condussero all’ideazione di un sistema 
di numerazione in grado di assegnare a ogni 
numero naturale un nome-fonema (sistema 
di numerazione orale) o un simbolo (siste-
ma di numerazione scritta). Così, il numera-
le 2874 comunica immediatamente l’idea di 
“duemilaottocentosettantaquattro”, mentre 
la rappresentazione “ingenua” dello stesso 
numero tramite duemilaottocentosettanta-
quattro tacche uguali:

||||||||||||||………………………..||||| 

sarebbe enormemente dispendiosa in termini 
di spazio e non darebbe nessuna informa-
zione immediata, perché obbligherebbe a 
contare tutte le tacche, per capire che rap-
presentano quel numero. 
Ma essendo i numeri naturali infiniti, do-
vremmo inventare infiniti nomi-fonemi e 
infiniti numerali, soluzione inaccettabile per 
ovvi motivi. A questo punto entra in gioco il 
concetto di “base” di un sistema di numera-
zione. Il principio di economia, che sarebbe 
disatteso se inventassimo (ammesso che fos-
se possibile) un nome e un numerale diverso 
per ogni numero naturale, suggerisce l’idea di 
raggruppare gli oggetti contati in un nume-
ro intero di gruppi tutti contenenti lo stesso 
numero di oggetti (unità del primo ordine): 
ciascuno di questi gruppi è la base del siste-
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ma di numerazione. Inoltre, per raggiungere 
una maggiore economia di rappresentazione 
del numero, tanti gruppi-base quante sono 
le unità semplici del gruppo-base si raggrup-
pano a loro volta in un gruppo più grande 
(unità del secondo ordine). A sua volta tante 
unità del secondo ordine quante sono le unità 
semplici vengono raggruppate in un gruppo 
ancora più grande (unità del terzo ordine) e 
così via fino ad esaurire gli oggetti da contare. 
In tal modo è chiaro che, alla fine, un nume-
ro è rappresentato come somma di insiemi 
di numeri multipli interi della base. Paralle-
lamente a questa operazione mentale di rag-
gruppamento, è necessario inventare simboli e 
nomi speciali per indicare i gruppi costituenti 
le unità dei diversi ordini. Nel nostro siste-
ma di numerazione decimale posizionale, la 
base è il numero dieci: pensiamo un numero 
qualsiasi come formato da raggruppamenti di 
dieci unità e multipli di dieci. Il numero 2874, 
dell’esempio precedente, è pensato come co-
stituito da 4 unità semplici + 7 decine (essendo 
una decina costituita da 10 unità semplici) + 8 
centinaia (essendo un centinaio costituito da 
10 decine) + 2 migliaia (essendo un migliaio 
costituito da 10 centinaia). 

Il sistema di numerazione romana
Il sistema di numerazione romana “standard” 
quale noi lo conosciamo oggi, con l’uso di 
sette lettere dell’alfabeto latino capitale come 
cifre base, è in realtà opera piuttosto tarda 
nell’arco della storia di Roma antica: 

Infatti, esse sono l’evoluzione storica di gra-
fismi molto più antichi dell’inizio stesso di 
Roma, creati dai pastori dell’Italia preroma-
na (prima ancora degli stessi etruschi), che 
praticavano l’arte dell’intaglio e dell’uso della 
mano per contare il bestiame. 
Le prime cifre romane erano le seguenti:

Per le prime tre è evidente l’assimilazione alle 
lettere latine maiuscole I,V, X. Per le succes-
sive tre, invece, l’identificazione con le lettere 
L, C, D avvenne in seguito a una evoluzione 
dei grafismi originari

Per cinquanta:

Per cento:

Per cinquecento:

Per mille, invece, le pur numerose varianti dei 
grafismi che si succedettero nel tempo non 
portarono a una forma finale somigliante alla 
M e l’uso di tale lettera per rappresentare 
mille, a partire dal I sec. a.C., fu determinato 
soltanto dalla notevole influenza della parola 
latina Mile.

Nel sistema di numerazione romana “stan-
dard”, l’utilizzo delle sette cifre base, per 
assegnare ai numeri un numerale, avviene 
nel rispetto di due principi fondamentali: il 
principio non posizionale, per cui ogni ci-
fra ha lo stesso valore quale che sia la sua 
posizione nel numerale; il principio additivo 
(giustapposizione delle cifre), per cui il valore 
del numerale è dato dalla somma dei valori 
delle cifre che lo compongono: XVIII (18). 
Tuttavia, a quest’ultimo principio iniziale i 
romani ne aggiunsero un altro opposto: il 
principio sottrattivo, per cui una cifra seguita 
da una cifra di valore maggiore viene sot-
tratta da questa: XIV (14). Altro carattere 
spurio del sistema di numerazione romano 
era costituito dall’adozione di basi diverse 
per la parte intera e per la frazionaria. Per la 
parte intera erano utilizzate la base primaria 
dieci e la base ausiliaria cinque: le cifre C, M 
rappresentavano gruppi di potenze di die-
ci, mentre le cifre V, L, D rappresentavano 
raggruppamenti di cinque unità e multiple 
di cinque: V per cinque, L per cinquanta, D 
per cinquecento. Per la parte frazionaria era 
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utilizzata la base dodici, essendo l’unità sem-
plice axis divisa in dodici once. 

I romani, dall’età imperiale fino alla fine del 
Medioevo, usarono una o due sopralineatu-
re per indicare il valore del numerale mol-
tiplicato per 1.000 o per 1.000.000, e una 
sopralineatura accompagnata da due tratti 
verticali agli estremi per indicare il valore del 
numerale moltiplicato per 100.000. I romani 
resero ancora più spurio il loro sistema di 
numerazione introducendo a volte anche un 
principio moltiplicativo: usavano il numerale 
IXM, per rappresentare il numero novemila 
come prodotto fra nove (IX) e mille (M), 
invece di scrivere     . 
È sorprendente notare come l’intera 
evoluzione dalle forme arcaiche a quelle della 
numerazione romana standard sia stata gui-
data unicamente dal principio di economia: 
utilizzare il numero minimo di simboli. Lo 
stesso principio sottrattivo fu introdotto per 
tale ragione: invece di scrivere novanta con 
LXXXX scrivevano XL. Le regole poco so-
pra citate sono soltanto le principali. Ad esse 
se ne devono aggiungere altre: 

• le cifre I, X, C ed M possono essere ri-
petute consecutivamente, di norma, al mas-
simo tre volte, mentre i simboli V, L e D non 
possono essere mai inseriti più di una volta 
consecutiva;

• Solo I, X e C possono essere usati in 
senso sottrattivo.

• Sono accettabili numerali formati da 
coppie di cifre alle quali si applica il principio 
sottrattivo e stringhe di cifre giustapposte, 
purché si passi da una coppia a una coppia 
di valore inferiore, da una cifra a una coppia 
di cifre entrambe inferiori o da una coppia a 
una cifra inferiore di entrambe le cifre della 
coppia. Per esempio, il numero 43 è rappre-
sentato con il numerale XLIII. Nella prima 
parte del numerale è fatta la sottrazione fra 

cinquanta e dieci (XL) che poi viene sommata 
alla seconda parte costituita dalla stringa III.
Le regole precedenti non venivano sempre 
rispettate, per cui i romani scrivevano anche 
IIII invece di IV, IIIII invece di V, IIIIII in-
vece di VI, XXXX invece di XL, XXXXX al 
posto di L, XXXXXX anziché LX, XIIX o 
IIXX anziché XVIII. Si sono trovati talvolta 
i numeri IIIX (tertio decimo) invece di XIII, 
VIX (sexto decimo) 5 invece di XVI.6 
Nel Medioevo il sistema di numerazione ro-
mano fu reso ancora più complicato e am-
biguo dall’adozione di molte altre alternative 
alle regole canoniche. 
Alcuni numeri non furono rappresentati con 
veri e propri numerali ma come risultato di 
operazioni. Per esempio, quelli che risultava-
no come risultato della moltiplicazione per 
venti7 venivano espressi indicando il fattore 
20 con due piccole xx ad esponente: IIIIxx 

= 80, VIxxXI = 120+11=131. Similmente, 
un’altra alternativa alla modalità “standard” 
di scrivere i multipli di 100 e 1000, ripetendo 
le lettere C e M, era di scrivere il numero 
delle centinaia o delle migliaia seguito da .C 
o .M oppure da C o M come esponenti: II.C 
= 200, IIC=200, II.M= 2000, IIM=2000. Le 
diverse possibilità di scrivere in maniera dif-
ferente lo stesso numero costituiva a volte 
un grave motivo di ambiguità. 
Molti studiosi ritengono che per tale am-
biguità e per la complessità delle regole da 
seguire, quello romano fu più che un vero e 
proprio sistema di numerazione un meto-
do per “abbreviare” i numeri. Fra l’altro il 
loro sistema non consentiva di rappresentare 
senza difficoltà qualunque numero: il nume-
ro più grande era 500.000.000. Tali conno-
tazioni negative si riflettono nella enorme 
complessità dei calcoli con la numerazione 
romana, che è il motivo per cui essi venivano 
effettuati con l’abaco.

La numerazione romana arcaica
Un passo decisivo per la nascita dei sistemi 
di numerazione scritta fu l’uso della rappre-
5 Clemente Lupi, Manuale di paleografia delle carte, Firenze, Le 
Monnier, 1875, pag. 175.
6 Probabilmente erano un retaggio degli etruschi, la cui 
scrittura era da destra verso sinistra, per cui XIII da loro 
era scritto IIIX.
7 Adriano Cappelli, Dizionario di abbreviature latine ed italiane, 
Milano: Hoepli, 1929, pp. LII-LVI.
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sentazione “strumentale” dei numeri con le 
dita delle mani. Piegando le dieci dita delle 
mani, in varie combinazioni, gli antichi po-
poli riuscivano a rappresentare fino al nu-
mero 9999! L’uso della mano per numerare 
appartenne a molte popolazioni antiche, in 
particolare a quelle italiche preromane (vol-
sci, equi, sanniti, umbri, ecc.) e agli etruschi. 
I romani lo appresero da questi ultimi e ne 
ereditarono molti usi. Tale tecnica, che era 
adottata anche per fare i calcoli, fu partico-
larmente sviluppata nell’antica Roma e detta 
indigitatio, essendo praticata con le dita (di-
gitus).8 Ma come l’uso delle dita della mano 
ha potuto dare origine alle cifre adottate dai 
romani? Certamente, fu spontaneo utilizza-
re ogni dito della mano per rappresentare 
l’unità. Ma il semplice uso delle dita delle 
mani non avrebbe consentito di “registrare” 
un conteggio, ovvero di conservarne traccia. 
Invece con l’intaglio sul legno di un tratto 
verticale si poteva facilmente rappresentare 
stilizzata la forma di un dito. Cosicchè ogni 
tacca sul legno poteva rappresentare una uni-
tà. Pertanto la sequenza di tacche | | | | era 
la rappresentazione strumentale del numero 
quattro. Indagini sperimentali e statistiche, 
però, hanno dimostrato che mediamente il 
potere risolutivo dell’occhio umano arriva a 
distinguere facilmente, in un sol colpo d’oc-
chio, non più di quattro tacche uguali succes-
sive. Così, mentre la successione di quattro 
tacche dà immediatamente l’idea del numero 
quattro, la successione che contiene una tacca 
di più obbliga, mediamente, un individuo a 
contare le singole tacche per capire che si 
tratta del numero cinque.
Secondo un’ipotesi molto accreditata, sareb-
be stato questo il motivo che spinse i pri-
mitivi pastori dell’Italia (e quindi poi anche 
quelli romani) a sostituire la quinta tacca con 
un’incisione diversamente inclinata rispetto 
alle precedenti quattro, in modo da distin-
guerla facilmente.9 Contando con le dita della 
mano, al numero cinque si arriva al pollice 
che è inclinato rispetto alle altre quattro dita. 
L’analogia delle dita della mano destra sug-
8 L’indigitatio è tutt’oggi in uso in India, Indocina e Cina 
meridionale. I cinesi hanno messo a punto un sistema che 
consente di rappresentare con due mani fino al numero 
10 miliardi.
9 Georges Ifrah, Storia universale dei numeri, Milano, 
Mondadori, 1989, pp.171-173

gerì quindi l’uso di una tacca inclinata come 
il pollice destro aperto per indicare il raggiun-
gimento del numero cinque:

Successivamente, la tacca inclinata venne resa 
più distinguibile aggiungendo un altro tratto 
diversamente inclinato:

Fra queste forme arcaiche a Roma prevalse 
la V, simbolo molto familiare in quanto cor-
rispondente alle dita di una mano aperta. Il 
numero cinque fu quindi rappresentato dap-
prima con il numerale: IIIIV. 
Nel proseguire il conteggio del bestiame, tut-
tavia, si ripresentava al pastore lo stesso pro-
blema di distinguere in un sol colpo d’occhio 
il numero dieci, per il quale ricorse allora a 
un altro simbolo specifico in grado di dare 
immediatamente l’idea del doppio di cinque:

I romani adottarono la prima forma: X che 
derivava dall’unione di una V e di un’altra 
capovolta Λ, essendo dieci il doppio di cin-
que. Pertanto il numero dieci fu dapprima 
rappresentato con il numerale: IIIIVIIIIX. 
Arrivato al numero quindici, il pastore non 
inventa un nuovo simbolo perché il quindi-
ci, nella indigitatio, non è altro che una mano 
dopo le due mani unite. Riutilizza quindi il 
simbolo del cinque (IIIIV)(una mano) posto 
dopo il simbolo del dieci IIIIVIIIIX (due 
mani): IIIIVIIIIXIIIIV. 
Dal quindici al diciannove il pastore aggiunge 
quattro tacche dopo il simbolo del quindici: 
IIIIVIIIIXIIIIVIIII
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Arrivato al numero venti, il pastore non in-
venta un nuovo simbolo, perché può utiliz-
zare due volte il simbolo del dieci: 
IIIIVIIIIXIIIIVIIIIX. E così via fino ai nu-
meri trenta e quaranta, per i quali utilizza 
rispettivamente per tre e quattro volte con-
secutive il simbolo del dieci IIIIVIIIIX. Per 
cui il numerale del quaranta è:
IIIIVIIIIXIIIIVIIIIXIIIIVIIIIXIIIIVIIIIX
Per rappresentare il numero 50, il pastore 
dovrebbe ripetere per la quinta volta conse-
cutiva il simbolo del dieci, ma il potere riso-
lutivo dell’occhio impedirebbe di distinguere, 
in un sol colpo d’occhio, più di quattro sim-
boli uguali. Pertanto è costretto a inventare 
un nuovo simbolo per il numero cinquanta, 
aggiungendo semplicemente un tratto al se-
gno del cinque secondo una delle seguenti 
configurazioni:

I romani preferirono il primo simbolo: una 
V tagliata a metà da un tratto verticale. 
A questo punto, il pastore può proseguire 
nel conteggio del suo bestiame fino al nu-
mero novantanove nel modo già descritto. 
Ma arrivato al numero cento, per le ragioni 
già dette, è di nuovo costretto a inventare un 
altro simbolo, aggiungendo uno o due tratti 
a una delle rappresentazioni del dieci oppure 
creando il doppio di una delle rappresenta-
zioni di cinquanta:

I romani scelsero il primo simbolo: una X 
tagliata a metà da un tratto verticale.
Il conteggio del pastore può continuare con 
le modalità già illustrate fino al numero 500 
per il quale è di nuovo costretto a introdurre 
un nuovo simbolo. E così via fino al numero 
mille, per il quale il pastore introduce un altro 
simbolo, per le solite ragioni.
Finora, la numerazione così costruita è di 
tipo “cardinale”, ovvero il numerale conser-
va traccia “uno a uno” delle singole unità 
di cui è composto il numero. Per esempio il 
numerale del dieci IIIIVIIIIX è costituito da 
dieci simboli che rappresentano le dieci unità, 
che anziché essere tutti uguali IIIIIIIIII, so-
stituiscono la quinta unità con il simbolo V 
e la decima unità con il simbolo X, in modo 

da evitare di contare i singoli tratti I, dando 
invece immediatamente, con il simbolo X fi-
nale, l’informazione che si tratta del numero 
dieci. Allora i nove simboli che precedono la 
X diventano inutili e per rappresetare il dieci 
basta la X. Similmente per rappresentare il 
cinque basta la V, perché questa già indica la 
quinta unità dopo le prime quattro e quindi 
i quattro segni IIII che la precedono sono 
superflui. In questo modo si è passati da 
una notazione cardinale a una ordinale, che 
è quella nota come “standard”. 
Da quanto succintamente accennato sul siste-
ma di numerazione romano, risulta già chiaro 
quanto fosse enormemente più complicato e 
anche incompleto rispetto a quello decimale 
posizionale indo-arabico, la cui semplicità e 
potenza sono la conquista di una intuizione 
veramente geniale.

Regoli intagliati di pastori dalmati (da Georges Ifrah, Storia 
universale dei numeri, Mondadori,  1989, p.178).

Le cifre arcaiche romane per 1.000, 5.000, 10.000, 50.000, 
100.000 (da da Georges Ifrah, Storia universale dei numeri, 

Mondadori, 1989, p.184.
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VEDRAI CHE IL MONDO 
CAMBIERÀ 
Il destino dell’uomo e del pianeta sono 
sistemi complessi, suscettibili di modifica 
per intercessione del caos deterministico. 
Vale quindi la pena di impegnarsi per 
trasformare la storia futura
di di Pierluigi Assogna

Ingegnere, musicista

Credo che ormai siano in pochi a sostenere 
che il cambiamento climatico è solo una varia-
zione locale, nello spazio e nel tempo, statisti-
camente trascurabile, o addirittura una truffa. 
Resistono residuali negatori totali, per lo più 
appartenenti a categorie politico/economiche 
interessate a mantenere le cose come stanno, 
o semplicemente per ignoranza.
Esiste inoltre una schiera variegata di “ne-
gatori parziali” della dimensione delle cau-
se e degli effetti a lungo termine di questi 
cambiamenti, e delle nostre responsabilità 
relative alla portata di questo cambiamento. 
Questi scettici appartengono sia a catego-

rie aventi interessi contrari ad una profonda 
revisione delle nostre abitudini di consumo 
di risorse, sia a fatalisti convinti che, date le 
dimensioni delle molte catastrofi che hanno 
punteggiato l’evoluzione della geosfera negli 
ultimi miliardi di anni, è inutile presumere di 
poter intervenire in questi processi globali, 
con le nostre conoscenze e risorse limitate. 
Non spreco neanche troppe parole per chi 
irride ad esempio al timore dei ragazzi per il 
loro futuro, chiamandoli “gretini”. 
Il cambiamento c’è, e noi abbiamo certamen-
te contribuito a scatenarlo. Penso che ormai 
tutti conoscano la metafora della Farfalla, 

Questione di gradi e frazioni di grado: le assi
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che agitando le ali in Amazzonia, potrebbe 
causare un uragano nel Texas: pare una esa-
gerazione ingiustificata, ma è possibile, come 
vedremo, sia pure in molte forme. Si potreb-
be dire “E’ la complessità, bellezza”.
Un breve ripasso su alcune caratteristiche dei 
sistemi complessi è utile. Tutti i sistemi, sem-
plici o complessi, hanno una caratteristica 
universale: la tendenza a mantenere la propria 
configurazione, cioè l’integrazione di forma, 
dimensioni, colore, e quant’altro, a dispetto di 
influenze e disturbi provenienti dal “mondo” 
esterno a loro, dal loro contesto. Più che una 
scoperta è una constatazione tautologica: se 
i sistemi non resistessero il più possibile al 
cambiamento, data la realtà del “panta rei” 
nessuno si accorgerebbe della loro effimera 
esistenza.
Perché si dice, a ragione, che tutto continua 
a resistere e a cambiare? È proprio grazie 
ad una delle caratteristiche della complessità, 
che “organizza” le cose in modo tale che si 

alternino più o meno lunghi periodi di stasi e 
veloci rivolgimenti, nel corso della continua 
evoluzione dell’universo. 
Abbiamo fatto un salto dal clima terrestre a 
tutto l’universo perché questa caratteristica 
a cui ho accennato riguarda tutti i sistemi, 
dagli atomi all’intero universo, ed è contem-
poraneamente causa e risultato di una evolu-
zione partita da un nucleo infinitesimale per 
arrivare alla enorme dimensione di diverse 
decine di anni luce attuale. Almeno questa 
è la storia spiegata dal cosiddetto Modello 
Standard, largamente basato sulla relatività 
Generale di Einstein.
Tornando a questa evoluzione globale, tutti 
i sistemi che abbiamo intorno e dentro di 
noi, e che abbiamo analizzato, studiato, com-
preso, alternano periodi di lunghezza varia-
bile, nei quali le modifiche sono comunque 
continue, ma quasi inavvertibili, interrotti 
da veloci e consistenti riorganizzazioni, ma-
tematicamente chiamate “catastrofi”, che 

Alba e tramonto: spettacolo e unità di misura del clima
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ne cambiano qualche aspetto strutturale di 
base. Esempi di questo tipo di evoluzione 
discontinua sono: la crescita dell’embrione 
nell’utero, l’apprendimento di un qualunque 
processo intellettuale o fisico, la crescita di 
una catena montuosa causata da uno scor-
rimento di faglie tra placche tettoniche, le 
erosioni della medesima catena dovute alle 
intemperie, crescita ed eventuale declino di 
una città, e quant’altro. Teniamo presente che 
i sistemi citati in questo breve elenco sono di 
natura molto diversa, dalla formazione di un 
individuo alla crosta planetaria a fenomeni di 
natura social e culturale.
Un esempio che suppongo sia condiviso da 
tutti è lo studio di una qualunque disciplina, 
durante il quale si passa da una acquisizione 
sistematica e meccanica di dettagli e meccani-
smi di uno specifico argomento, senza riuscire 
a collegarli bene tra loro, al limite dello sco-
raggiamento, con improvvise illuminazioni 
che di colpo chiariscono i punti fino a prima 
imbastiti. In questo caso il sistema in svilup-
po è un modello base di utilizzo intellettuale, 
che al termine dello studio diventa completo: 
l’interessante è che anche durante l’utilizzo 
a posteriori di questo modello, capitano ul-
teriori eventi di ulteriori illuminazioni o di 
ripudio, che dimostrano che, per parafrasare 
De Filippo, “gli esami non finiscono mai”. 
L’aspetto fondamentale di questa danza, è 
che nulla avviene a caso. D’altra parte non 
esiste alcuna prova scientifica dell’esistenza 
del Caso, e presumo che non potrà mai esi-
stere, dato che ci si appella al Caso proprio 
quando non si percepisce alcuna causa. Nel 
nostro caso (absit iniuria) la regolarità che 
troviamo nel fenomeno evolutivo universale 
stasi/catastrofi è che, pur senza una rego-
larità matematicamente perfetta, da un lato 
l’intensità di una catastrofe, sia essa un terre-
moto o un ripensamento mentale, e dall’altro 
gli intervalli tra un evento ed il successivo, 
caratterizzati più o meno dalla stessa forza, 
gli intervalli hanno una durata specifica. In 
altre parole, pur in base a misurazioni non 
matematiche ma “naturali”, prevedere ap-
prossimativamente l’arrivo di una catastrofe 
di una data portata è possibile, avendone una 
storia documentata.
Un altro aspetto, che esclude il caso, è che ogni 
catastrofe, e in particolar modo le più forti, 

sono precedute da specifici segnali deboli, che 
purtroppo vengono interpretati, da studiosi e 
responsabili della sicurezza, solo a posteriori. 
La conoscenza delle regole della complessità 
stanno fornendo una sempre migliore capaci-
tà di interpretazione dei diversi ambiti consi-
derati. Una delle costanti osservate, che sem-
bra caratteristica di molte situazioni diverse, è 
che un sistema che sta perdendo la sua omeo-
stasi, è l’oscillazione sempre più frequente ed 
estesa tra le su diverse dimensioni strutturali. 
Per spiegare meglio questo aspetto chiarisco 
uno dei modi classici per “misurare” la forza 
di un sistema, definito “spazio degli stati”. Il 
primo passo è definire tutti i parametri, cioè 
le caratteristiche da tenere sotto controllo e 
da misurare periodicamente, che ci possono 
fornire la “fotografia” del sistema in un qua-
lunque momento. Tornando alla complessità, 
è proprio il numero di parametri individuati 
come importanti per capire e predire il com-
portamento del sistema a indicare il livello di 
complessità. Tra l’atro, ogni sistema studiato 
fino dalla preistoria, come ad esempio i cicli 
solari, lunari, delle maree, ecc., sono stati man 
mano arricchiti di nuovi parametri: come vi-
sto nella metafora della farfalla, il comporta-
mento di ogni sistema è in realtà influenzato 
da innumerevoli parametri, il cui apporto va 
dal più ovvio e facilmente avvertito, al più 
lontano e impensabile. La storia della Scienza 
è costellata da scelte di parametri decisamente 
fasulle, oppure abbandonate e poi ripescate, 
e così via.
Una volta definiti i parametri su cui basare i 
modelli di comportamento, la rappresenta-
zione geometrica dello stato di un sistema è 
data da un punto segnato in uno spazio che 
ha tante dimensioni quanti sono i parametri 
considerati, ovviamente non visualizzabile. 
Il segnale debole citato poco sopra, e come 
detto molto presente nelle analisi storiche di 
eventi di grande portata, è che prima di col-
lassare il sistema tende a “zigzagare” sempre 
più rapidamente, quasi “impazzito”, in molte 
direzioni, cioè raggiungendo valori inusitati 
di molti parametri.
Nel caso del sistema climatico questo è esat-
tamente quello che stiamo vivendo negli ul-
timi decenni ed anni: un clima impazzito 
che alterna temperature molto alte e basse 
in poco tempo, segno certo che si avvicina 
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una catastrofe, sempre nel linguaggio mate-
matico, e non in quello comune. Chi, mentre 
si discute di riscaldamento globale, ad ogni 
abbassamento importante della temperatura 
in qualche luogo tira fuori la battuta “L’a-
vete detto a Greta?” non hanno capito che 
in questo frangente caldo e freddo, aridità e 
allagamenti, sono facce della medesima si-
tuazione di.. yogurt, per usare una metafora 
americana.
A questo punto mi pare evidente che ci si-
ano due programmi paralleli ed integrati da 
portare avanti: il primo consiste nel consi-
derare tutte quelle attività umane, che hanno 
favorito la coniazione dell’era Antropocene, e 
che certamente, anche se sottilmente, stanno 
aiutando l’impazzimento, e dove possibile 
modificarle in senso almeno neutro e meglio 
ancora smorzante; il secondo è predisporre 
al più presto tutte le difese immaginabili, utili 
a superare gli sconvolgimenti prevedibili. Te-
niamo conto che una volta avviato lo scivola-
mento verso la catastrofe, i tempi divengono 
sempre più frenetici. 
Così come siamo riusciti a dare un fin troppo 
valido aiuto all’inizio della discesa, sono certo 
che, orientando tutti i possibili sforzi, aguz-
zando gli ingegni, evitando di impegnarci in 

operazioni globali socialmente esiziali, utiliz-
zando al meglio strumenti come il Metaverso 
per costruire modelli sempre più complessi, 
e l’Intelligenza Artificiale per esaminare ve-
locemente e intelligentemente il mare di dati 
climatici e sociali che possediamo, potremo 
superare tutti insieme anche questo prossimo 
rivolgimento, ancora meglio di come abbia-
mo superato varie glaciazioni. 
Dobbiamo trovare tutte le “farfalle climati-
che” e insegnare loro, convincerle o costrin-
gerle a battere le ali in modo positivo per tutti. 
Sappiamo tutti che l’attività più costosa, dan-
nosa, stupida, che ci occupa da migliaia di 
anni, è il conflitto ad ogni livello, tra singoli 
individui, famiglie, clan, culture, etnie, e via 
combattendo. Pensate per un istante se tutte 
le risorse psicologiche, economiche, culturali, 
sociali, usate per il Male fossero invece rivolte 
al Bene, tutti i problemi sociali ed ambientali 
diventerebbero improvvisamente non solo 
affrontabili, ma anche e soprattutto fonte di 
soddisfazione per tutti, per chi opera e aiu-
ta, e per chi viene aiutato. Oltre a questo, la 
mia impostazione culturale mi suggerisce che 
questa rivoluzione nell’utilizzo delle risorse 
potrebbe attingere ad ulteriori “giacimenti”, 
ma questa è un’altra storia.
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